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En  la  noche  aei  24  a¡  25  de  febrero 
de!  año  1500.  nac¡o  en  Gantes  ef 
futuro  Carlos  V.  Poco  mas  de  medio 
siglo  después  -  el  21  de  setiembre 
de  1558  -.  moría  en  Extremadura 
después  de  una  vida  larga  y  gloriosa. 
Vibrante  testimonio  de  ia  primera 
mitad  de;  siglo  XVI.  se  destaca 
ai  mismo  tiempo  por  sus  sueños  y 
sus  actos  sus  pensamientos  y 
sus  contradicciones,  que  son  la 
prueba  de  su  vitalidad. 

Llevado  a  !a  cumbre  de!  poder  en  ei 
escenario  eolítico  de  su  época, 
no  es  solo  su  herencia  múltiple  ia 
que  lo  empuja;  la  vocación  imperial 
es  una  resultante  de  la  coyuntura 
que  plantea  e;  siglo,  de  un  momento 
que  se  ubica  bajo  el  signo  de  una 
política  grandiosa  y  que  lo  hace, 
porque  está  en  condiciones 
de  permitirse  este  lujo  peligroso 
e  ilusorio. 


Pero  la  historia  de  Carlos  V  no  se 
entiende  de!  todo  si  solo  se  toma  en 
cuenta  su  actuación  europea.  Es 
preciso  tener  claro  además,  que  más 
allá  del  Atlántico  existe  un  Nuevo 
Mundo  conquistado  por  España. 
Aquella  inmensa  América  de  Ios- 
conquistadores  españoles,  desde 
California  a  Chile  y  al  Río  de  ia  Plata, 
no  existía  cuando  Carlos  recibió 
los  reinos  de  ia  península:  se  fue 
constituyendo  entre  tempestades 
y  movimientos  que  él  debió  arbitrar 
durante  su  largo  remado.  Esta 
reiación  entre  España  y  América, 
forzosamente  dará  nuevas 
dimensiones  al  imperio  y  de  algún 
modo,  ¡a  América  nueva, 
encuentra  su  papel  en  e¡  mego  del 
emperador  y  en  las  ¡uchas 
europeas  que  lo  acompañan. 

Por  la  complejidad  y  multiplicidad 
de  acontecimientos  que  protagonizó, 
toda  la  actividad  de  Carlos  V  hace 
pensar  en  un  largo  y  difícil  partido 
sobre  el  tablero  del  mundo  y 


cuyo  juego,  el  emperador  nunca  pudo 
dirigir  como  quería.  Sin  embargo, 
un  hecho  es  indiscutible:  su 
“imperio"  lo  sobrevivió, 
transformándose  y  corriéndose  hacia 
occidente  y  hacia  la  inmensidad 
del  Atlántico. 

Figura  extraordinaria  de  su  tiempo 
ei  personaje  en  sí.  es  difícil  de 
aprehender  en  su  verdadero  espíritu 
más  aún  si  se  piensa  en  su  retiro 
ai  término  de  su  vida.  De  todas 
maneras,  cualquiera  sea  el  secreto 
nada  más  lucido,  nada  más  hermoso 
que  este  final  voluntario,  preparado 
aceptado  con  coraje,  con  simplicidad 
y  grandeza  de  espíritu. 


Títulos  ya  publicados  y  que 
completan  volúmenes  de  esta 
colección: 

La  civilización  de  los  orígenes  i 

Homero,  Buda.  Ramsés  II.  Solón. 
Moisés.  Confucio. 


Cristianismo  y  Medioevo  (*) 

Carlomagno.  Mahoma.  Francisco 
Asís.  Marco  Polo.  Abelardo. 
Tomás  de  Aquino.  Dante. 

El  siglo  XIX:  Las  revoluciones 
nacionales  D  Lincoln.  Darwm. 
Courbet.  Dostoievski 
Nietzsche.  Wagner, 


El  siglo  XIX:  La  revolución 
industrian*)  Freud.  Van  Gogh, 

León  XIII.  Ford.  Toistoi.  Bismark. 

El  mundo  contemporáneo  ( *) 

Churchill.  Einstein.  Lenin.  Gandhi. 
Hitler.  García  Lorca.  Stalin.  Picasso 
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1500 

En  la  noche  del  24  al  25  de  febrero  nace 
Carlos,  en  Gantes. 

1506 

Muere  el  padre  de  Carlos,  Felipe  el  Her¬ 
moso. 

1515 

El  2  de  enero  se  proclama  en  Bruselas  la 
mayoría  de  edad  de  Carlos. 

1516 

El  23  de  enero  muere  el  abuelo,  Fernando 
el  Católico,  rey  de  España. 

El  23  de  marzo  Carlos  es  proclamado  rey 
de  España. 

1517 

El  9  de  setiembre  abandona  los  Países 
Bajos  para  dirigirse  a  España. 

1519 

El  12  de  enero  muere  su  otro  abuelo,  Ma¬ 
ximiliano  de  Habsburgo. 

El  28  de  junio  Carlos  V  es  elegido  Empe¬ 
rador  del  Sacro  Imperio  Romano  Germá¬ 
nico. 

1520 

Se  abren  las  Cortes  de  Santiago  (La  Co- 
ruña):  es  el  31  de  marzo. 

Entre  mayo  y  julio  se  inicia  el  levantamien¬ 
to  de  los  Comuneros. 

El  22  de  octubre  Carlos  V  es  coronado  en 
Aix-la-Chapelle. 

1521 

Comienza  en  marzo  la  primera  guerra  con 
Francisco  I. 

El  18  y  el  19  de  abril  se  presenta  Lutero 
ante  la  Dieta  de  Worms,  provisto  de  un 
salvoconducto  del  Emperador. 

El  23  de  abril  los  Comuneros  son  aniqui¬ 
lados  en  el  encuentro  de  Villalar. 

Hernán  Cortés  conquista  Méjico. 

1522 

29  de  abril:  los  franceses  sufren  la  derrota 
de  Bicoca. 

1522-1529 

Carlos  V  permanece  en  España. 

1523 

Traición  del  condestable  de  Borbón. 
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1525 

El  27  de  febrero  los  españoles  derrotan  a 
los  franceses  en  la  decisiva  victoria  de  Pavía. 

1526 

El  14  de  enero  se  firma  el  tratado  de  Ma¬ 
drid,  entre  Francia  y  el  emperador. 

El  10  de  marzo  Carlos  V  se  casa  con  Isa¬ 
bel  de  Portugal  en  Sevilla. 

En  mayo  se  organiza  la  liga  antiespañola 
de  Cognac  entre  Francisco  I,  el  Papa,  los 
venecianos  y  distintos  príncipes  italianos. 

1528 

Agosto:  derrota  de  Lautrec  en  el  mar  fren¬ 
te  a  Nápoles. 

1529 

Marzo-abril:  se  reúne  la  Dieta  de  Spira. 
El  19  de  abril  es  presentada  la  protesta 
de  los  príncipes  luteranos  ^los  primeros 
"pro testantes’'—  contra  la  decisión  de  la 
Dieta. 

3  le  agosto:  tratado  de  Cambrai. 

21  de  setiembre  -  16  de  octubre:  el  Turco 
en  las  puertas:  Solimán  asedia  Viena. 

1530 

22  y  24  de  febrero:  el  papa  Clemente  VII 
corona  al  emperador  en  Bolonia,  con  la  co¬ 
rona  de  hierro  de  Italia  y  la  corona  de 
oro  del  Imperio. 

De  junio  a  noviembre  tiene  lugar  la  Dieta 
de  Ausburgo. 

1533 

Toma  de  Cuzco  por  parte  de  los  españoles. 

1535 

Fundación  de  Lima,  la  nueva  capital  del 
Perú. 

Junio:  Carlos  V  toma  Túnez. 

1536 

Los  franceses  ocupan  Saboya  y  Piamonte. 
El  17  de  abril  Carlos  V  habla  en  Roma. 

2  de  junio:  estalla  la  tercera  guerra  entre 
Francia  y  el  imperio  de  Carlos. 

1538 

17  de  junio:  tregua  de  Niza. 

El  14  de  julio,  encuentro  de  Aigues  Mortes. 
27  de  setiembre:  batalla  de  La  Prevesa. 

1538-1540 

Guerra  entre  los  turcos  y  Venecia. 

as 


1540 

El  l9  de  enero  Carlos  V  se  dirige,  por  pri¬ 
mera  y  única  vez,  a  Francia,  a  París. 

1541 

En  octubre,  los  españoles  envían  una  ex¬ 
pedición  armada  contra  Argelia. 

1542 

El  12  de  julio  comienza  la  cuarta  guerra 
franco-imperial. 

1543 

6  de  setiembre:  toma  de  Niza. 

1543-1544 

La  flota  turca,  que  había  acudido  en  ayu¬ 
da  de  los  franceses,  inverna  en  Tolón,  eva¬ 
cuada  por  los  habitantes. 

1544 

18  de  setiembre:  Carlos  V  y  Francisco  I 
concluyen  la  paz  de  Crépy-en-Lannois. 

1547 

El  24  de  abril  Carlos  V  y  el  comandante 
del  ejército  imperial,  el  duque  de  Alba, 
logran  una  aplastante  victoria  contra  los 
príncipes  alemanes,  en  Mühlberg. 

1548 

15  de  mayo:  Interim  de  Ausburgo. 

1552 

El  15  de  enero  se  firma  el  tratado  de 
Chambord  entre  el  nuevo  rey  de  Francia, 
Enrique  II,  y  los  príncipes  protestantes 
alemanes. 

19  de  octubre  -  26  de  diciembre:  asedio 
de  Metz. 

1554 

El  25  de  julio  Felipe  de  España,  hijo  de 
Carlos,  se  casa  con  María  Tudor. 

1555 

El  25  de  setiembre  se  firma  la  paz  de 
Ausburgo.  Un  mes  más  tarde,  Carlos  V 
abdica  el  gobierno  de  los  Países  Bajos. 

1556 

El  15  de  febrero  se  concluye  la  tregua  de 
Vaucelles  y  el  28  de  agosto  Carlos  V  se 
embarca  en  Flandes  rumbo  a  España. 

1558 

Muere  Carlos  V  en  su  último  refugio  de 
Yuste. 


Carlos  V 


El  futuro  Carlos  V  nació  en  Gantes  en  la 
noche  del  24  al  25  de  febrero  de  1500, 
en  el  Prizenhof,  palacio  hoy  destruido.  El 
pequeño  era  hijo  de  Felipe  el  Hermoso, 
a  su  vez  hijo  de  Maximiliano  de  Austria 
y  de  María  de  Borgoña,  y  de  Juana  la 
Loca,  una  de  las  hijas  de  los  Reyes  Cató¬ 
licos,  Fernando  e  Isabel.  “El  tan  deseado 
y  propicio  nacimiento  del  ilustrísimo  in¬ 
fante  Carlos  de  Austria”,  como  escribe  un 
libelo  impreso  en  aquel  año  en  Valencien- 
nes,  dio  lugar,  en  el  momento  de  su  bau¬ 
tismo,  el  7  de  marzo,  a  grandes  festejos; 
segundó  hijo,  Carlos  era  sin  embargo  el 
primer  heredero  varón  de  la  familia  prin¬ 
cipesca  de  los  Países  Bajos. 

Así  comenzaba  una  vida  que  sería  prodi¬ 
giosa.  Había  transcurrido  un  medio  siglo 
largo  cuando  el  viejo  emperador  moría,  el 
21  de  setiembre  de  1558,  en  la  augusta 
residencia  que  había  hecho  construir  en  el 
convento  de  los  Jerónimos  de  San  Yuste, 
en  Extremadura,  adonde  se  había  retirado 
a  comienzos  del  año  anterior.  Por  cierto 
una  larga  vida  y  una  vida  gloriosa.  Larga, 
al  menos  según  la  duración  relativamente 
breve  de  la  vida  en  aquel  siglo,  sobre  todo 
aquélla  de  los  hombres  de  guerra,  como 
Carlos  V,  minados  antes  de  tiempo  por 
los  sinsabores  y  las  asperezas  de  las  cam¬ 
pañas  militares'.  Gloriosa,  ésta  nos  asom¬ 
bra  aún,  así  como  asombró  a  sus  contem¬ 
poráneos,  amigos  o  enemigos.  Es,  por 
cierto,  un  vibrante  testimonio  de  esta  primer 
mitad  del  siglo  xvi,  al  que  domina  desde 
lo  alto  de  su  patrimonio  y  de  su  novedad, 
de  sus  sueños  y  de  sus  acontecimientos,  de 
sus  pensamientos  y  de  sus  contradicciones, 
que  son  la  prueba  misma  de  su  ardor  de 
vida. 

Un  destino  que  no  es  fruto  de  la  casualidad 

La  casualidad  y  solamente  la  casualidad 
—fuerza  ciega—,  ha,  dispuesto,  se  dice,  esta 
espléndida  fortuna  política  y  principesca. 
En  1506,  la  muérte  prematura  del  padre 
en  España,  en  Burgos,  lo  convierte  en  he¬ 
redero  de  los  Países  Bajos.  Desde  entonces 
reina  allí,  bajo  la  tutela  de  la  tía,  la  incom¬ 
parable  Margarita  de  Austria,  hasta  que 
el  2  de  enero  de  1515  es  proclamado  mayor 
de  edad  en  la  Sala  de  Estado  de  la  Cor¬ 
te  de  Bruselas.  Poco  después,  en  enero  de 
1516,  moría  Fernando  el  Católico:  dejaba 
a  su  nieto  todos  los  reinos  de  España:  los 
de  la  corona  de  Aragón,  de  la  cual  era 
heredero  directo  y  los  de  Castilla,  que 
administraba  después  de  haber  apartado 
del  gobierno  a  la  hija  Juana,  más  tarde 
llamada  Juana  la  Loca. 

Esta  enorme  herencia  comprendía,  además, 
los  reinos  de  Sicilia,  de  Cerdeña,  algunas 
factorías  sobre  la  costa  de  África  del  Norte 
y  todo  Jo  que  Castilla  ocupaba  ya  en  Amé¬ 
rica  —las  “Indias  de  Castilla”—,  antes  de 
las  vastas  conquistas  de  Hernán  Cortés  y 
de  Francisco  Pizarro  y  Almagro,  así  como 
algunas  guarniciones  en  las  Antillas  y  sobre 


el  istmo  de  Panamá.  Carlos  de  Gantes  fue 
así  proclamado  el  23  de  marzo  de  1516 
en  Bruselas,  en  la  iglesia  de  Santa  Gudula, 
rey  de  España.  Desde  este  momento  es 
Carlos  I.  Transcurren  apenas  tres  años: 
Maximiliano,  emperador  de  Alemania  (o 
más  exactamente  rey  de  los  romanos,  ya 
que  no  fue  coronado  nunca  por  el  Papa), 
muere  a  su  vez  el  12  de  enero  de  1519. 
Carlos  de  España  hereda  los  estados  aus¬ 
tríacos,  el  Erbland ,  y  casi  inmediatamente 
propone  su  candidatura  a  la  sucesión  im¬ 
perial:  será  él  y  no  Francisco  I  quien  lo¬ 
grará  la  victoria  del  28  de  junio.  La  noticia 
alcanzó  al  joven  emperador  en  Barcelona, 
en  la  noche  del  6  al  7  de  julio:  conside¬ 
rando  el  estado  de  las  comunicaciones  en 
aquel  entonces,  puede  decirse  que  llegó 
volando. 

Es  evidente  que  en  todos  estos  aconteci¬ 
mientos  la  casualidad  jugó  un  papel  pre¬ 
ponderante.  La  suerte  de  Carlos  está  hecha 
de  toda  una  serie  de  circunstancias  fortui¬ 
tas.  Es  en  efecto  un  caso  singular  que  el 
hijo  único  de  los  Reyes  Católicos,  Dón 
Juan,  haya  muerto  en  1497  sin  dejar  here¬ 
deros  (aunque  casado  con  Margarita  de 
Austria);  es  asimismo  una  casualidad  que 
el  nuevo  heredero  de  las  coronas  de  Cas¬ 
tilla,  de  ^ragón  y  de  Portugal,  Don  Miguel, 
reconocido  por  las  Cortes  de  Castilla  y 
Aragón  —también  él  nieto  de  los  Reyes 
Católicos—,  haya  muerto  el  día  de  San 
Juan  de  1500,  o  sea  algunos  meses  después 
dej  nacimiento  de  Carlos.  También  es  una 
casualidad  que  a  la  muerte  prematura  de 
Felipe  el  Hermoso,  se  agregue  la  locura 
de  su  mujer  que,  internada  en  Tordesillas, 
no  morirá  hasta  mucho  tiempo  más  tarde, 
en  1555.  En  la  corte  de  Fernando  el  Ca¬ 
tólico  se  pensó  muy  seriamente  en  donar 
los  reinos  de  España  a  Fernando,  hermano 
de  Carlos,  que  llevaba  el  mismo  nombre  del 
aragonés  y  había  sido  educado  en  la  penín¬ 
sula.  Finalmente,  el  resultado  de  la  elección 
imperial  de  junio  de  1519  habría  podido 
ser  diferente  si  Francisco  I  no  hubiera 
sido  tan  presuntuoso,  si  los  Fugger  y  el 
capitalismo  internacional  no  hubieran  apun¬ 
tado  a  “Austria”. 

Sin  embargo,  no  diremos  que  el  fenómeno 
Carlos  V  se  resuelve  sin  más  ni  menos  a 
la  luz  de  este  conjunto  de  circunstancias. 
En  primer  lugar ,  en  el  vasto  tablero  de  la 
Europa  política,  los  Reyes  Católicos  ha¬ 
bían  seguido  con  encarnizado  método  el 
juego  de  los  matrimonios  principescos.  Sus 
cinco  hijos  (un  hijo  y  cuatro  hijas),  dan 
lugar  a  seis  matrimonios  importantes:  dos 
con  los  sucesivos  herederos  de  Portugal, 
dos  con  los  herederos  del  trono  inglés,  dos 
con  la  Casa  de  Borgoña.  Todos  fueron 
concertados  para  facilitar  por  un  lado  la 
unidad  de  la  península  ibérica  y  por  el  otro 
el  cerco  de  Francia,  peligrosamente  cer¬ 
cana  a  los  Países  Bajos  y  a  Italia,  y  des¬ 
pués  de  setiembre  de  1494,  a  continuación 
del  descenso  de  Carlos  VIII  más  allá  de 


los  Alpes,  candidata  a  la  hegemonía  euro¬ 
pea,  a  la  “monarquía  universal”,  como  se 
dirá  bien  pronto.  Es  justamente  este  juego, 
consciente  y  para  nada  frívolo,  el  que  ha 
creado  para  Carlos  V  la  posesión  de  aque¬ 
llos  principados,  de  aquellas  soberanías,  de 
aquellos  Estados  que  es  necesario  enume¬ 
rar  (y  son  más  de  setenta)  cuando  se  lo 
quiere  nombrar  con  exactitud.  Matrimo¬ 
nios,  herencias,  derechos  dinásticos,  domi¬ 
naban  entonces  la  Europa  principesca  y 
política.  Es  imposible  pensar  a  Carlos  V 
fuera  de  su  familia,  de  los  innumerables 
derechos  que  ésta  había  conquistado  y  pre¬ 
tendía  mantener.  Sus  reivindicaciones  so¬ 
bre  Borgoña,  en  1526,  corroboran  esta 
práctica:  no  desea  renunciar  a  los  derechos 
que  derivan  de  Carlos  el  Temerario  y  de 
sus  antepasados,’  sepultados  en  la  Certosa 
de  Champmol  o  de  Dijón.  Para  lograr 
esto  pondrá  de  su  parte  un  encarnizamiento 
sentimental. 

En  segundo  lugar ,  el  final  del  siglo  xv  ha¬ 
bía  señalado  el  surgimiento  de  las  monar¬ 
quías  modernas:  el  Aragón  de  Juan  II, 
luego  de  Fernando  el  Católico,  la  Castilla 
de  Isabel,  la  Francia  de  Luis  XI,  la  Ingla¬ 
terra  de  los  Tudor  .  . .  Pero  el  siglo  xvi 
habría  de  desarrollarse  bajo  la  égida  de 
los  imperios.  Los  economistas  hablan  a 
menudo,  para  un  lugar  y  una  coyuntura 
determinada,  de  empresa  de  dimensiones 
óptimas.  Digamos  entonces  que  con  el  si¬ 
glo  xvi  se  llega  a  la  superación  de  las  pe¬ 
queñas  unidades  políticas;  éstas  están  des¬ 
tinadas  a  desaparecer.  Tomemos  el  caso 
ejemplar  del  reino  de  Nápoles,  a  fines  del 
siglo  xv  y  durante  los  primeros  años,  dra¬ 
máticos,  del  siglo  xvi.  Demasiado  pequeño 
para  sobrevivir,  está  destinado  a  ser  presa 
de  los  turcos,  o  de  los  franceses  o  de  Es¬ 
paña,  según  fueran  las  necesidades  de 
Aragón  que  aliándose  a  Castilla,  no  dudara, 
después  del  acuerdo  con  Francia,  en  derri¬ 
bar  al  aragonés  de  línea  bastarda  que  reina 
en  Nápoles  ... 

Por  otra  parte,  el  primero  de  estos  nuevos 
imperios  no  pertenece  al  ámbito  de  la  Cris¬ 
tiandad:  es  el  imperio  de  los  otomanos, 
que  no  cesa  de  expandirse  después  de  la 
toma  de  Constantinopla  (1453),  apoderán¬ 
dose  de  Siria  (1516),  de  Egipto  (1517), 
de  Belgrado  (1521),  de  Rhodas  (F  de 
enero  de  1523),  de  Hungría  (1526-1541). 
El  viejo  libro  de  Leopold  von  Ranke  tiene 
un  título  significativo:  Die  Osmanen  und 
die  spanische  Monarchie  (Los  Otomanos  y 
la  monarquía  española,  1837),  que  subraya 
el  paralelo  entre  el  empuje  expansionista  de 
los  dos  colosos  políticos,  uno  al  este  del 
Mediterráneo  y  el  otro  al  oeste;  de  un  lado 
los  otomanos,  del  otro  los  Habsburgo.  Más 
tarde,  en  1519,  se  plantea  el  problema  de 
saber  cuál  de  los  dos  intentará,  o  podrá 
intentar  dominar  Europa.  Pero  es  seguro 
que  de  una  u  otra  manera,  esta  experiencia 
se  llevará  a  cabo,  que  es  ineludible  que  se 
lleve  a  cabo.  No  es  su  patrimonio  múltiple 


86 


Carlos  V 


1.  Cranach:  Carlos  V  y  Juana 
la  Loca  (Snark). 


el  que  empuja  a  Carlos  V  hacia  este  ca¬ 
mino  difícil.  La  vocación  imperial  es  una 
resultante  de  la  coyuntura  que  plantea  el 
siglo,  de  una  época  que  se  ubica  bajo 
el  signo  de  una  política  grandiosa,  y  que  lo 
hace  porque  está  en  condiciones  de  permi¬ 
tirse  este  lujo  peligroso  e  ilusorio. 

Carlos  V:  ni  una  idea  imperial 
ni  una  política  sin  alternativas 

No  se  puede  reducir  la  política  de  Carlos  V 
a  líneas  simples.  El  mismo,  por  sus  oríge¬ 
nes,  por  su  acción,  es  un  personaje  extrema¬ 
damente  complejo.  Creció  en  los  Países 
Bajos,  en  un  nudo  crucial  de  Europa.  Fue 
trasplantado  a  España  en  1517;  se  aclima¬ 
tará  poco  a  poco,  después  de  largas  estadías 
en  Italia,  en  Alemania.  En  consecuencia, 
adquiere  inclinaciones  y  gustos  contradic¬ 
torios.  Sus  contemporáneos  se  preocuparon 
demasido  por  juzgarlo  y  por  hacerse  eco 
de  palabras  cuya  veracidad  es,  por  otra 
parte,  bastante  dudosa.  Era  tan  joven  cuan¬ 
do  apareció  por  primera  vez  en  la  escena 
política,  que  hubiera  sido  natural  para  él 
contemporizar  sin  prejuzgar  nada.  Sobre¬ 
salen,  al  contrario,  su  primera  timidez,  sus 
primeras  irresoluciones,  su  desconcertante 
aspecto  de  adolescente.  “Si  no  fuera  por 
su  amor  a  la  caza  —habría  declarado  el 
abuelo  Maximiliano—,  pensaría  que  Carlos 
es  un  bastardo”.  Un  campesino  español 
que  lo  verá  con  la  boca  abierta  (tiene  la 
mandíbula  prominente  de  los  Habsburgo 
y  cierra  la  boca  con  dificultad)  le  grita: 
“¡Atención,  Sire,  que  las  moscas  son  inso¬ 
lentes!” 

Se  lo  ha  descripto  a  completa  merced  de 
sus  consejeros.  Tanto  más  cuanto  Carlos 
sabe  escuchar,  meditar  los  argumentos  aje¬ 
nos  y  ha  tenido  la  suerte  de  tener  a  su 
lado  consejeros  de  valor.  De  ahí  a  no  re¬ 
conocer  en  él  más  que  la  sombra  proyectada 
de  estos  grandes  hombres  (un  Adriano  de 
Utrecht,  que  fue  su  preceptor  y  sucederá 
á  León  X  en  el  trono  de  San  Pedro  en 
1522,  un  C'hiévres  que  fue  su  instructor, 
un  Mercurino  Gattinara,  su  gran  canciller), 
no  hay  más  que  un  paso,  el  cual  fue  dado 
con  ligereza. 

Puede  suponerse  que  Carlos  no  haya  pen¬ 
sado  ni  actuado  en  primera  persona.  Pero 
hay  pruebas  evidentes  y  precoces  de  su' 
firmeza,  ya  sea  en  lo  que  respecta  a  la 
hermana  mayor,  Eleonora,  en  1517,  ya  sea 
en  1522,  cuando  prepara  en  francés  (su 
lengua  materna)  la  patética  respuesta  al 
Reichstag,  que  había  admitido  en  su  pre¬ 
sencia  a  Lutero.  Él  escribió  solo  este  docu¬ 
mento  esencial. 

Por  otra  parte,  sus  primeros  consejeros  son 
viejos:  Adriano,  nacido  en  1459,  muere  en 
1523;  Chiévres,  nacido  en  1458,  muere  en 
1521;  el  piamontés  Gattinara,  nacido  en 
1465,  muere  en  1530.  Carlos  los  sobrevi¬ 
virá  a  todos,  siempre  rodeado  por  conseje¬ 
ros  (el  duque  de  Alba,  Perrenot  de  Gran- 
ville  y  su  hijo,  el  obispo  de  Arras,  Francisco 
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de  los  Cobos) :  ¿cómo  podría,  él  solo,  asumir 
el  enorme  trabajo  burocrático  que  implica  el 
gobierno  de  tantos  estados?  A  estos  con¬ 
sejeros,  sobre  todo  en  su  madurez,  los  tiene 
a  distancia,  los  juzga  cuando  es  el  caso, 
los  soporta  en  función  de  los  servicios  que 
le  prestan.  Francisco  de  los  Cobos  que 
permanecerá  junto  al  emperador  desde  1520 
hasta  su  muerte  en  1547,  tiene  el  mérito 
de  ser  un  sagaz  ejecutor  y  adivinar  las 
intenciones  apenas  expresadas  de  su  señor. 
Y  más  aún,  más  que  sus  consejeros,  ¿no 
son  acaso  los  acontecimientos  los  que  a 
menudo  le  han  sugerido  sus  actitudes?  No 
quiero  decir  con  esto  que  no  haya  habido 
en  Carlos  V  prejuicios  o  líneas  de  conducta 
definidas:  su  ansia  de  gloria,  del  deber  a 
cumplir,  la  defensa  apasionada  de  su  fa¬ 
milia,  las  exigencias  impuestas  a  ésta  para 
que  también  obedezca,  sirva,  se  sacrifique 
así  como  lo  hace  él  mismo.  Pero  en  lo 
profundo  de  una  existencia  agitada,  siem¬ 
pre  difícil,  Carlos  es  víctima  del  perpetuo 
torbellino  de  la  gran  historia  que  lo  con¬ 
dena  a  la  solución  del  momento,  al  com¬ 
promiso  inevitable  y  necesario.  Consideré¬ 
moslo  perplejo,  desesperado  por  la  falta  de 
dinero,  mientras  redacta  una  larga  nota, 
que  hemos  conservado,  de  los  últimos  días 
de  febrero  o  de  los  primeros  de  marzo  de 
1 525,  cuando  la  fulgurante  noticia  de  Pavía 
(24  de  febrero  de  1525)  no  había  aún 
llegado  a  él.  Tratemos  ahora  de  no  ence¬ 
rrarlo  a  priori  en  una  línea  de  conducta 
netamente  definida.  ¡Le  fue  necesario  cam¬ 
biar  de  plan  tantas  veces!  Es  una  vana 
controversia  de  historiadores  discutir  si  la 
idea  imperial  de  Carlos  V  fue  de  inspira¬ 
ción  “laica”  —si  así  se  puede  decir—  y  cir¬ 
cunscripta  a  un  simple  deseo  de  hegemonía 
política,  de  acuerdo  a  los  consejos,  suge¬ 
rencias  y  tomas  de  posición  del  gran  can¬ 
ciller  Mercurino  Gattinara  (idea  dirigida 
por  lo  tanto  a  Italia,  clave  de  la  domina¬ 
ción  del  continente),  o  si  era  de  inspiración 
religiosa,  en  este  caso  según  la  tradición 
vigorosa  de  los  Reyes  Católicos  y  los  votos 
de  España  en  favor  de  la  lucha  contra  los 
infieles,  desde  África  del  Norte  hasta  el 
Levante. 

Por  un  lado  esto  significaría  seguir  a  Peter 
Raskow  o  a  Karl  Brandi,  incomparables 
historiadores  del  emperador;  por  el  otro  es¬ 
cuchar  a  Ramón  Menéndez  Pidal,  gloria  de 
la  erudición  española  y  abogado  apasiona¬ 
do.  Por  cierto,  la  idea  de  la  cruzada  se 
ha  expresado  con  fuerza  y  violencia  en 
España,  ya  que  no  siempre  con  sinceridad 
incorrupta.  “Yo  soy  el  moro  contra  el  cual 
combate  el  rey  de  Aragón”,  decía  Luis  XII 
de  Fernando  el  Católico,  ¿Pero  se  puede 
aceptar  como  definitorios  estos  slogan  de 
propaganda  y  contrapropaganda  de  enton¬ 
ces?  Sería  como  si  hoy  se  definieran  las 
orientaciones  políticas  en  base  a  las  decla¬ 
raciones  públicas  de  sus  responsables.  En 
efecto,  la  política  del  emperador  es,  como 
toda  política,  susceptible  de  varias  inter¬ 


pretaciones  y  es  inútil  querer  contraponer¬ 
las  o  tratar  de  conciliarias,  o  rechazar  una 
en  nombre  de  las  otras.  Cada  una  puede 
ser  verdadera  o  falsa  o  ambas  cosas  al 
mismo  tiempo. 

Así  el  obispo  Mota,  en  las  Cortes  de  San¬ 
tiago,  en  1520,  define  en  presencia  de  Car¬ 
los  V  y  de  este  “parlamento”  convocado 
en  el  extremo  de  la  península,  las  concep¬ 
ciones  que  tiene  el  monarca  español  acerca 
del  pajíel  que  está  por  asumir  con  el  título 
de  emperador:  para  el  obispo  que  habla  en 
nombre  del  soberano,  éste  no  ha  aceptado 
la  áurea  corona  imperial  más  que  “para 
desviar  grandes  males  de  nuestra  religión 
cristiana”  y  luchar  contra  los  infieles.  Éste 
es  el  obstinado  consejo  de  España  a  su  rey. 
Más  tarde,  sin  embargo,  es  otro  el  consejo 
que  le  da  Gattinara,  el  piamontés:  “Non 
solam  regna  ac  dominia  hereditaria  servare , 
sed  etiarn  maiora  consequi  ipsumque  im- 
periwn  aligere ”  (“No  sólo  conservar  los  rei¬ 
nos  y  los  dominios,  sino  también  'conseguir 
los  mayores  [dominios  y  reinos]  y  aumentar 
el  ámbito  mismo  del  poder”).  Aquí  se 
pone  el  acento  sobre  la  idea  imperial,  como 
en  la  memoria  de  1522,  én  la  cual  Gatti¬ 
nara  habla  de  Carlos  como  del  “príncipe 
más  grande  de  los  cristianos”  que  “debe 
ser  el  monarca  del  mundo”.  Pero,  ¿acaso 
es  necesario  tomar  estas  palabras  al  pie  de 
la  letra?  El  discurso  del  obispo  Mota  tiene 
un  objetivo  preciso:  obtener  subsidios,  y 
nada  nos  garantiza  que  éste  exprese  el 
pensamiento  real  del  soberano.  En  cuanto 
a  Gattinara,  las  expresiones  que  hemos  ano¬ 
tado  se  encuentran,  la  primera  en  sus  Me¬ 
morias  y  la  segunda  en  un  informe  destina¬ 
do  solamente  al  soberano.  Pero  aun  en  este 
caso  no  hay  un  diálogo:  Carlos  V  escucha 
pero  no  responde. 

Peroo  es  él  quien  habla,  por  el  contrario,  en 
primera  persona  y  de  sí  mismo,  en  el  orgu¬ 
lloso  discurso  del  17  de  abril  de  1536,  en 
Roma,  después  de  su  regreso  triunfal  de 
Túnez:  “Algunos  dicen  que  yo  quiero  ser 
Monarca  del  Mundo  y  mi  pensameinto  y 
obras  muestran  que  es  lo  contrario  ...  mi 
intención  no  es  hacer  la  guerra  con  los 
cristianos,  sino  contra  los  infieles  y  que  Ita¬ 
lia  y  la  Cristiandad  estén  en  paz  y  que 
posea  cada  uno  lo  suyo”.  Todo  el  largo 
discurso  fue  pronunciado  por  el  emperador 
en  español,  ante  el  papa  Pablo  III  en  el 
Sacro  Colegio,  acompañado  de  un  larguísi¬ 
mo  séquito.  ¿Por  qué  en  español?  ¿Para 
atacar  violentamente  al  rey  de  Francia? 
Hablando  mal  el  italiano,  debió  recurrir  a 
la  lengua  castellana,  que  domina  con  desen¬ 
voltura  y  brío.  Sin  embargo,  ¿es  razonable 
separar  de  este,  largo  discurso  las  palabras 
incisivas  que  hemos  anotado  siguiendo  a 
Ramón  Menéndez  Pidal  y  que  aisladas  ad¬ 
quieren  semejante  relieve? 

En  efecto,  Francisco  I,  una  vez  ocupada 
Saboya  y  el  Piamonte,  se  dirige  a  Milán, 
presa  ambicionada  y  de  difícil  conquista. 
El  problema,  para  Carlos  V,  es  subrayar  la 
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felonía  de  Francisco  I,  perjuro  una  vez 
más,  y  su  ambición  ilimitada.  Cuenta  con 
mantener  Italia  y  el  Papado  en  paz  bajo 
la  retaguardia,  con  lo  cual  se  lanza  hacia 
Pro  venza.  Su  invasión  se  detendrá  muy 
pronto:  era  más  fácil  conquistar  la  Goletta 
y  Túnez  en  la  llanura  que  Marsella  encas¬ 
trada  sobre  las  colinas  y  enérgicamente 
defendida  por  la  artillería.  Pero  Carlos  V 
no  prevé  este  resultado.  “Si  fuera  el  rey 
de  Francia  —declaraba  al  partir—,  comen¬ 
zaría  a  rendirme,  con  las  manos  juntas  y 
la  soga  al  cuello”.  Es  el  lenguaje  del  más 
fuerte,  el  que  no  le  perdonarán  ni  Europa, 
ni  la  Francia  del  Cristianismo,  ni  el  Turco 
de  Constantinopla. 

Resulta  claro  cuál  es  el  contexto  del  vehe¬ 
mente  discurso  de  Roma.  En  todo  esto 
hay  mucho  artificio  y  al  mismo  tiempo  sin¬ 
ceridad  y  una  emoción  real.  Pero  de  aquí 
a  pensar  que  Carlos  V  esté  constantemente 
prisionero  de  la  idea  de  la  cruzada,  hay 
una  cierta  distancia.  El  mismo  hombre 
que  lucha  contra  el  Turco  ante  Viena  en 
1529,  que  toma  Túnez  en  1535,  que  arries¬ 
ga  su  vida  y  sus  bienes  en  la  infortunada 
expedición  de  Argelia  (1541),  no  es  por 
cierto  extraño  a  una  activa  política  de 
cruzada,  pero  no  es  prisionero  incondicio¬ 
nal  de  ésta.  Es  capaz  de  sacrificarla  a  las 
conveniencias,  a  pesar  de  lo  que  dice  o  de 
lo  que  se  ve  obligado  a  decir.  En  efecto, 
la  tradición  hace  de  la  cruzada  la  política 
por  excelencia  de  la  cristiandad:  quien  di¬ 
rige  la  primera,  dirige  la  segunda,  ocupa 
el  primer  lugar,  o  cree  ocuparlo.  Afirmar 
como  lo  hace  Menéndez  Pidal  que  este  len¬ 
guaje  es  el  de  un  hombre  que  ha  sido 
conquistado  por  España,  sometido  a  su  ley, 
a  su  lenguaje,  a  la  defensa  de  sus  intereses 
y  de  sus  pasiones,  es  por  cierto  muy  exa¬ 
gerado.  Su  primera  estadía  en  España 
(1517-1520)  fue  más  bien  una  experiencia 
que  le  sirvió  para  conocer  el  descontento 
de  sus  nuevos  súbditos.  Apenas  los  había 
dejado,  en  mayo  de  1520,  cuando  las  ciu¬ 
dades  de  Castilla  se  sublevan.  Revolución 
equívoca,  brusca,  rápidamente  dominada 
(batalla  de  Villalar,  23  de  abril  de  1521), 
pero  signo  evidente  de  una  abierta  hosti¬ 
lidad  contra  el  soberano.  Esta  fractura  ini¬ 
cial  se  disipará  después  de  la  segunda 
estadía  de  Carlos  en  España  (1522-1529). 
Pero  la  hispanización  del  imperio  de  los 
Habsburgo  será  progresiva.  Se  concreta  po¬ 
co  a  poco,  gracias  al  vigor  de  Castilla, 
sostenida  por  las  inmensas  fortunas  ameri¬ 
canas.  Con  los  “tesoros”  de  América,  toda 
La  vida  europea  recibe  un  nuevo  impulso, 
suben  los  precios  y  con  éstos  los  ingentes 
castos  de  guerra.  En  el  enorme  imperio  de 
Carlos  V  no  habrá  más  que  un  tesoro,  una 
economía  vigorosa  que  se  extiende  de  Se¬ 
villa  a  Madrid  y  que  se  continúa  difun¬ 
diendo  a  través  del  mundo.  Los  balances 
de  todos  los  otros  estados  de  Carlos  esta¬ 
rán  en  déficit,  con  la  excepción  de  Castilla, 
corazón  exclusivo  del  Imperio.  Pero  esta 


geometría  artificiosa  no  se  afirma  hasta 
1552  y  concierne  mucho  menos  a  Carlos  V 
que  a  Felipe  II,  cuyo  vasto  imperio  tras¬ 
ladará  su  centro  vital  hacia  el  Océano  Atlán¬ 
tico.  Del  padre  al  hijo,  podemos  decir,  se 
pasa  a  otro  tiempo,  a  otro  imperio,  a  otra 
física,  a  otra  ideología  política. 

El  sueño  de  una  Francia  imperial 

(1522-1529) 

Carlos  no  está  solo  en  la  vasta  escena  eu¬ 
ropea.  Cuando  comienza  su  vida  política, 
el  primer  puesto  lo  tiene  todavía  Francia, 
que  se  esfuerza  por  realizar  la  monarquía 
universal  y  por  lo  tanto  por  conquistar  Ita¬ 
lia,  o  sea  la  región  decisiva  del  continente, 
ya  sea  por  su  riqueza  como  por  la  presencia 
del  Papado  romano.  El  acto  decisivo,  por 
sus  consecuencias,  es  la  partida  de  Car¬ 
los  VIII  a  Italia,  en  setiembre  de  1494.  El 
fraccionamiento,  la  debilidad  política  de  la 
península,  desencadenan  sobre  ella  la  larga 
tempestad  de  las  llamadas  guerras  de  Ita¬ 
lia;  en  realidad,  guerras  por  el  dominio 
de  toda  Europa. 

El  viaje  fácil  de  Carlos  VIII  hasta  Nápo- 
les,  su  pasaje  a  Roma  donde  Alejandro  VI 
tiembla  de  miedo',  su  entrada  triunfal  en 
Nápoles  como  rey  de  Francia,  de  Sicilia 
y  de  Jerusalén  (“ha  usado  las  enseñas  im¬ 
periales;  en  la  mano  izquierda  lleva  el  orbe, 
y  sobre  la  cabeza  una  rica  corona  de  oro  a 
la  manera  imperial”) :  he  aquí  a  quien,  fa¬ 
vorecido  por  la  simpatía  italiana,  encarna 
una  prodigiosa  política  francesa  que  atra¬ 
viesa  de  un  solo  golpe  el  Mediterráneo 
hasta  Rhodas,  donde  siembra  la  confusión 
entre  los  Caballeros,  hasta  Jerusalén  y  Cons¬ 
tantinopla.  Sueños,  quimeras;  es  posible, 
pero  hacen  pensar  que  el  joven  rey  aspira 
a  la  corona  imperial,  el  primer  puesto  en 
la  Cristiandad.  Maximiliano  difundirá  la 
acusación  con  encarnizamiento, .  aún  después 
de  la  derrota  de  Carlos  VIII  y  su  muerte, 
cuando  Luis  XII  lo  habrá  sucedido  en  el 
trono  de  Francia.  Y  Femando  el  Católico, 
en  1510,  en  una  carta  al  virrey  de  Nápoles, 
repite  también  que  Luis  XII  aspira  a  la 
monarquía  universal,  a  tiranizar  a  los  de¬ 
más,  a  apoderarse  de  las  tierras  de  otros 
príncipes  sin  tener  el  más  mínimo  derecho 
a  ellas.  Después  se  sucederán  las  derro¬ 
tas,  los  retrocesos  de  los  últimos  años  de 
Luis  XII.  Pero  el  13-14  de  setiembre 
de  1515  Mariñán  renueva  de  un  solo  golpe, 
con  la  supremacía  de  Francia,  todas  las 
sospechas.  Francisco  I  ha  ocupado  de 
nuevo  Milán  y  con  esto  quedan  truncos 
los  vínculos  continentales  de  Italia  con  Ale¬ 
mania  (o  poco  falta  para  ello)  y  con  Fran¬ 
cia.  Al  año  siguiente,  la  firma  del  Con¬ 
cordato,  en  Bolonia,  con  el  Papa  León  X, 
sella  esta  preponderancia.  Porque  en  esta 
lucha  por  la  dominación  de  Europa,  en¬ 
frentar  y  someter  al  soberano  pontífice  es 
una  manera  de  conquistar  el  primer  lugar, 
como  en  los  lejanos  tiempos  de  la  lucha 
entre  Iglesia  e  Imperio. 
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1 .  Juana  Ja  Loca  (Snark). 

2.  Felipe  el  Hermoso  (Snark). 

3.  Carlos  V  en  un  dibujo 

del  período  de  la  Reforma  (Snark). 
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1.  El  breviario  de  Carlos  V  conservado 
en  el  museo  del  Escorial  en  Madrid. 

2.  La  sala  del  trono  de  Carlos  V 
reconstruida  en  el  Escorial. 

3.  Cranach:  Caza  en  honor  de 
Carlos  V  (Snark). 

4}  5,  6.  Jueces  oficiales  y 
dignatarios  de  la  Corte  de  Carlos  V , 
de  un  Libro  de  Religión 
del  Emperador  (Snark). 


Carlos  V 


Es  posible  imaginar  retrospectivamente 
un  “imperio”  francés  de  ambos  lados  de 
los  Alpes,  centrado  en  Lyon,  cuya  fortuna 
comenzó  con  el  reinado  de  Luis  XI.  El 
fuerte  movimiento  de  ascenso  de  Francia 
está  recorrido  por  hombres  de  iniciativa  y 
sustancia.  Un  poco  rustica  y  retrasada, 
“subdesarrollada”,  diríamos  hoy,  se  presta 
tanto  mejor  por  ello  como  campo  de  ac¬ 
ción  para  los  hombres  de  negocios  de  Ita¬ 
lia,  milaneses,  lucenses,  genoveses  v,  sobre 
todo,  florentinos.  Éstos  aportan  al  gran 
país  vecino  su  experiencia,  sus  capitales, 
los  productos  de  sus  industrias,  además  de 
las  especias  de  Levante.  Un  economista 
de  hoy  imaginará  lo  que  la  iniciativa  ita¬ 
liana  habría  podido  crear  entonces. 

Ahora,  Carlos  V  y  Europa,  repito,  la  Eu¬ 
ropa,  quebrantan,  desde  la  entrada  en 
escena  de  los  Habsburgo,  este  éxito  im¬ 
perial  de  Francia  —posible  si  no  real— 
que  hemos  esbozado.  La  elección  de  ju¬ 
nio  de  1519  en  favor  de  Carlos  marca, 
en  cierto  modo,  el  triunfo  de  la  finanza 
internacional  dominada  por  los  Fugger  y 
los  Wesler  de  Ausburgo,  en  cuya  línea 
se  mueven  algunos  florentinos  y  genove¬ 
ses.  Y  es  también  la  prueba  de  que  el 
capitalismo  internacional  tiene  entonces 
sus  polos  decisivos,  además  de  Italia,  en 
Ausburgo  —cuyos  mercaderes  son  propie¬ 
tarios  a  la  vez  de  las  minas  de  plata  de 
Europa  central  y  de  los  Alpes—  y  en 
Amberes,  que  centraliza  todo  el  poder  de 
los  Países  Bajos,  centro  del  poder  de  Car¬ 
los.  Sin  embargo,  esta  primera  derrota 
no  ha  abatido  el  orgullo  y  la  confianza 
de  los  franceses,  que  gritan  tan  fuerte 
y  amenazan  tanto,  hacen  tal  despliegue 
de  fuerzas  y  dinero,  que  después  del  en¬ 
cuentro  de  Camp  du  Drap  d’Or  el  pru¬ 
dente  Enrique  VIII  y  su  consejero  Tilo¬ 
mas  Wosley  se  deciden,  en  nombre  del 
equilibrio  de  poder,  a  favor  de  aquel  a 
quien  consideran  más  débil,  Carlos  V, 
contra  el  más  fuerte,  Francisco  I.  Otro 
indicio:  el  mismo  Papa,  León  X,  se  alinea 
contra  los  franceses. 

El  conflicto,  iniciado  en  1521,  acarreará 
una  serie  de  reveses  y  derrotas  a  los  mer¬ 
cenarios  de  Francia.  Las  armadas  impe¬ 
riales  están  mejor  conducidas,  mejor  ar¬ 
madas  (utilizan  de  manera  masiva,  diría 
con  alguna  exageración,  el  arcabuz);  la 
diplomacia  de  los  Habsburgo  que  envuel¬ 
ve  a  Francia  en  sus  redes,  es  lenta,  pero 
suple  su  lentitud  con  su  evidente  eficacia; 
sabe  prever,  utilizar  las  traiciones  y  cons¬ 
tituye,  a  su  modo,  un  sorprendente  Servi¬ 
cio  de  Inteligencia .  Obsérvese  cómo  sacó 
partido  de  la  desesperación  del  Condes¬ 
table  de  Borbón.*  Militarmente,  todo  se 
resuelve  como  un  rayo  el  24  de  febrero 
de  1525  en  el  campo  de  batalla  de  Pa¬ 


*  Aspirante  a  la  corona  francesa,  traiciona  a 
Francisco  I  y  se  alinea  junto  a  Carlos  a  quien 
sirve  como  brillante  hombre  de  batalla. 


vía,  en  menos  de  una  hora.  Han  perdido 
Milán,  el  rey  de  Francia  está  prisionero. 
Bien  conocidas  son  las  consecuencias  polí¬ 
ticas  del  desastre:  el  rey  de  Francia,  pa¬ 
ra  reconquistar  su  libertad,  estipula  la 
desastrosa  paz  de  Madrid  (13  de  febrero 
de  1526),  renuncia  a  Italia,  cede  Borgo- 
ña,  promete  desposar  a  Isabel,  hermana 
mayor  de  Carlos  V,  viuda  del  rey  de  Por¬ 
tugal,  ya  prometida  al  Condestable  de 
Borbón.  El  prisionero,  que  queda  vigila¬ 
do,  se  encuentra  el  17  de  febrero  con  su 
futura  consorte:  ella  cae  de  rodillas  ante 
él,  él  la  levanta  y  la  besa  en  la  boca,  se¬ 
gún  la  costumbre  cortés  de  la  Francia  de 
aquella  época. 

Los  acontecimientos  posteriores  no  son 
menos  conocidos.  Francisco  I  es  liberado, 
falta  a  la  palabra  dada,  no  cumple  con 
las  cláusulas  del  tratado,  no  cede  Borgoña, 
retoma  la  lucha,  y  esta  vez  el  equilibrio 
europeo  juega  a  favor  del  vencido.  La 
Liga  de  Cognac  (2  de  mayo  de  1526)  le 
otorga  el  apoyo  de  Inglaterra,  del  Papa¬ 
do,  de  Francisco  Sforza  (restablecido  en 
el  ducado  de  Milán),  de  Florencia,  de 
Venecia.  “Yo  no  reclamo  dinero  a  vues¬ 
tro  rey  . .  .  —grita  colérico  Carlos  V  a  los 
enviados  de  Francisco  I—,  reclamo  que  el 
rey  cristianísimo  mantenga  su  palabra  . .  .” 
Pero  éste  no  la  mantendrá.  En  1527,  el 
saqueo  de  Roma  será  el  espantoso  cas¬ 
tigo  del  pontífice  Clemente  VII;  en  1558 
la  armada  francesa  de  Lautrec,  una  vez 
atravesada  Italia,  llegará  hasta  Nápoles 
pero  será  diezmada  por  el  tifus  y  el  prín¬ 
cipe  Andrea  Doria  abrazará  la  causa  im¬ 
perial  levantando  el  bloqueo  marítimo  de 
la  ciudad.  El  desastre  es  entonces  mucho 
más  completo  que  en  Pavía.  Sin  la  ayuda 
de  la  flota  genovesa,  la  marina  francesa 
no  puede  hacer  frente  a  las  galeras  im¬ 
periales  . . .  Algunos  años  más  tarde  le 
será  necesario  recurrir  a  las  flotillas  oto¬ 
manas  para  evitar  una  inferioridad  ca¬ 
tastrófica. 

Francia  perdida  y  salvada 
Esta  segunda  derrota  del  poder  francés 
lleva  a  la  paz  de  Cambrai  o  “Paz  de  las 
Damas”  (3  de  agosto  de  1529),  nó  sin 
dificultad,  a  pesar  de  la  buena  voluntad 
de  las  dos  princesas  que  la  negocian,  Lui¬ 
sa  de  Saboya,  madre  de  Francisco  I,  y 
Margarita  de  Austria,  tía  de  Carlos  V, 
regente  en  su  nombre  de  los  Países  Ba¬ 
jos.  Lo  esencial  es  esto:  Francisco  I  re¬ 
nuncia  a  Italia  y  abandona  a  ssu  aliados, 
inclusive  Venecia;  Carlos  V  renuncia  a 
Borgoña  y  al  sueño  de  constituir  un  im¬ 
perio  continental  hasta  el  corazón  de  Eu¬ 
ropa. 

Sin  embargo  Italia  le  pertenefce  y  Carlos 
se  muestra  como  un  venced  r  moderado. 
Desembarcó  en  Génova  el  12  ?  agosto  de 

1529.  En  el  mes  de  febrei  >  de  1530  el 
papa  Clemente  VII  lo  coronó  emperador 
en  Bolonia.  \A  menos  de  quince  años  del 


Concordato  estipulado  entre  el  papa  León 
X  y  Francisco  I,  en  la  época  de  triunfante 
juventud,  la  situación  se  ha  dado  vuelta! 
Es  cierto  que  Francisco  I  y  Carlos  V  re¬ 
comenzarán  aún  dos  veces  la  lucha,  de 
1536  a  1538  y  de  1543  a  1545.  Los  ma¬ 
nuales  de  historia  enumeran,  antes  de  la 
muerte  de  Francisco  I  (1547)  cuatro  gue¬ 
rras  entre  los  dos  adversarios.  Pero  en 
realidad  todo  había  quedado  regulado  en 
sustancia  por  los  dos  primeros  encuentros 
y  tal  vez  no  sea  necesario  exagerar  el  triun¬ 
fo  de  Carlos  V,  tantas  veces  subrayado: 
en  1529  se  llega  a  un  equilibrio  del  cual 
ni  uno  ni  otro  contendiente  podrá  apar¬ 
tarse. 

Se  establece  que  Francia  no  consentirá 
lo  que  los  historiadores  llaman  la  “pre¬ 
ponderancia”  y  los  contemporáneos,  en  sus 
polémicas,  la  “monarquía  universal”.  Fran¬ 
cisco  I  será  “emperador  en  su  reino”,  se¬ 
gún  la  definición  de  sus  juristas,  y  no  fuera 
de  éste.  Y  he  aquí  la  dimensión  de'  la 
potencia  francesa  por  más  de  un  siglo, 
hasta  Luis  XIV.  Por  el  otro  lado,  Carlos 
V  no  ha  podido  suprimir  el  enorme  obs¬ 
táculo  que  significa  Francia,  cuyo  territo¬ 
rio,  relativamente  inmenso  en  la  escala  del 
tiempo,  está  en  el  centro  del  conjunto  de 
sus  posesiones,  interrumpiendo  así  su  con¬ 
tinuidad.  Si  Carlos  V  delega  poder  en 
los  miembros  de  la  propia  familia:  los 
Países  Bajos  a  la  tía  Margarita  hasta  1530 
(fecha  de  su  muerte),  y  luego  a  su  her¬ 
mana  tan  dotada,  María  de  Hungría  (la 
viuda  de  Luis,  rey  de  Hungría,  quien  en¬ 
contró  la  muerte  en  el  campo  de  batalla 
de  Mohacs,  el  29  de  agosto  de  1526,  con¬ 
tra  los  turcos ) ;  si  cede  toda  la  propiedad 
del  Erbland  a  su  hermano  Fernando  y  lo 
hace  nombrar  Rey  de  los  Romanos  (1530), 
es  decir,  su  representante  en  Alemania, 
es  porque  tenía  dificultades  para  pasar  de 
uno  a  otro  de  sus  estados.  Sus  viajes  son 
expediciones,  tanto  más  cuanto  cada  vez 
debe  rodear  Francia.  En  ocasión  de  la 
abdicación  en  Gantes,  el  25  de  octubre  de 
1555,  hará  el  cálculo  de  sus  numerosos 
traslados:  “nueve  en  Alemania,  seis  en 
España,  siete  en  Italia,  diez  en  los  Países 
Bajos,  cuatro  en  Francia,  ya  sea  en  tiempo 
de  paz  como  en  tiempo  de  guerra,  dos  en 
Africa . .  .”  En  realidad  Carlos  atravesó 
Francia  sólo  una  vez,  pacíficamente  (di¬ 
ciembre  de  1539-enero  de  1540),  en  tiem¬ 
pos  de  la  breve  colaboración,  bajo  la  res¬ 
ponsabilidad  de  Ana  de  Montmorency; 
justo  el  tiempo  de  atravesar,  de  los  Piri¬ 
neos  a  la  frontera  de  los  Países  Bajos,  un 
país  hostil,  a  pesar  del  esplendor  y  el 
fasto  con  que  fueron  acogidos  para  llegar 
a  sofocar  la  revuelta  de  la  población  de 
Gantes  (a  quien  también  Francia  ha  trai¬ 
cionado).  Después  de  esta  única  vez,  Car¬ 
los  V  no  podrá  volver  a  utilizar  la  red  de 
los  caminos  franceses.  Dos  veces  atacará 
Provenza  (en  1524  y  en  1536 ,  —la  vía 
natural  hacia  Languedoc  y  España—,  pero 
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1.  Francisco  Sforza ,  duque  de  Milán. 

2 ,  3.  Bajorrelieves  del .  palacio 

de  Carlos  V  en  Granada ,  que  representan 
escenas  de  la  batalla 
de  Pavía  (Boudot-Lamotte) . 


■ésta  le  será  negada,  así  como  Borgoña,  ju¬ 
rídicamente  adquirida  (1526)  y  luego  per¬ 
dida  para  siempre  (1529).  Evidentemen¬ 
te  Francia,  por  su  parte,  aparece  como  una 
tierra  asediada,  y  lo  es.  Pero  es  tan  vasta, 
que  la  guerra  no  puede  atacarla  más  que 
de  modo  periférico,  epidérmico;  salvo  cuan¬ 
do  el  emperador  —que  había  partido  de 
los  Países  Bajos  en  1544—  se  dirige  a  Pa¬ 
rís  y  no  se  detiene  sobre  el  Marne  sino 
en  las  proximidades  de  Meaux.  En  reali¬ 
dad  Francia  aísla  a  los  países  que  la  ame¬ 
nazan  de  todas  partes  y  no  se  sabría  decir 
cuál  es  la  situación  más  desfavorable:  si 
hacer  el  bloqueo  de  Francia  en  el  Milane- 
sado,  en  el  Franco  Condado,  en  los  Países 
Bajos,  o  sentirse  aprisionado  por  esta  vigi¬ 
lancia.  En  efecto,  ambas  situaciones  tienen 
sus  inconvenientes. 

En  todo  caso  Francia  está  al  mismo  tiem¬ 
po  perdida  y  salvada.  Perdida  en  las  es¬ 
peranzas  que  han  concebido  sus  gobernan¬ 
tes  más  que  ella  misma.  Y  salvada  al 
mismo  tiempo;  los  estudiosos  piensan  re¬ 
trospectivamente  que  instalada  a  partir 
de  1536  en  Saboya  y  en  Piamonte  —que 
abandonará  en  1559-  ha  extraído  algo 
sustancial  de  las  guerras  de  Italia;  todos 
pensarán  que  ante  la  prueba  se  ha  mos¬ 
trado  más  sólida  y  coriácea  de  lo  que  ha¬ 
bían  supuesto  sus  adversarios. 

El  lenguaje  de  Francisco  I  es  el  de  los 
estados  nacionales  —egoístas—  a  los  que 
Maquiavelo  sigue  ofreciendo  sus  enseñan¬ 
zas,  mucho  después  de  su  muerte.  Carlos 
V  vive  en  "otro  universo”,  tradicional.  Por 
otra  parte,  el  equilibrio  europeo  sirve  de 
contrapeso  a  la  balanza,  que  de  otra  ma¬ 
nera  habría  favorecido  demasiado  al  em¬ 
perador.  El  impulso  turco,  del  cual  he¬ 
mos  hablado,  es  también  uno  de  los  ele¬ 
mentos  de  este  equilibrio.  Aun  sin  la 
sedicente  alianza  del  Cruzado  y  de  la  flor 
de  lys  (1535)  esta  enorme  fuerza  se  hu¬ 
biera  incorporado,  sola  y  con  la  compli¬ 
cidad  de  otros  que  no  fueran  los  franceses, 
al  juego  político  que  rige  los  destinos  de 
Occidente,  del  mar  Mediterráneo  e  inclu¬ 
so  de  todo  el  mundo.  Porque  poco  a  poco 
es  el  mundo  entero,  Europa  junto  con  los 
otros  continentes,  el  que  se  perfila  en  el 
horizonte  de  la  política  imperial.  Una 
política  que  se  extiende  también  al  mun¬ 
do  entero. 

El  Mediterráneo:  una  derrota  (1538) 

La  gran  política,  o  mejor  dicho  la  gran  his¬ 
toria,  ha  sustraído  a  España  la  conquista 
del  Mahgreb  *  que  le  resiste,  más  allá  del 
Estrecho  de  Gibraltar.  Ha  sido  la  concu¬ 
rrencia  de  América,  la  concurrencia  de  las 
guerras  de  Italia,  estas  grandes  luchas  de 
prestigio  las  que  han  desviado  de  su  des¬ 
tino  tradicional  a  España  más  que  a  Francia. 
España  —es  cierto—  se  ha  instalado  sólida¬ 
mente  en  algunos  puntos  del  litoral  africa- 

*  Área  musulmana  de  África. 


no:  Melilla  (1497),  Mers  el-Kébir  (1506), 
Orán  (1509),  Argel  (1510-1516),  el  Pe¬ 
ñón  de  Argel  (el  escollo,  pequeño  islote 
que  será  mantenido  hasta  1529  y  que  cie¬ 
rra  y  repara  el  puerto  de  Noroit,  flagelo 
del  Mediterráneo,  sobre  todo  en  invierno), 
Bona  y  Trípoli  de  Berbería  (1510)  .  .  . 

Para  poder  hacer  más,  habría  tenido  que 
contar  en  el  Mediterráneo  con  una  con¬ 
siderable  flota  de  galeras  y  de  embarca¬ 
ciones  de  carga.  A  partir  de  1528  la  sece¬ 
sión  de  Andrea  Doria  resuelve  en  parte 
el  problema,  pero  entonces  ya  ha  surgido 
el  enorme  peligro  de  la  flota  turca.  Desde 
1480  la  toma  y  saqueo  de  Otranto  habían 
revelado  su  fuerza,  después  de  tantos  com¬ 
bates  anteriores  contra  Venecia.  El  acon¬ 
tecimiento  esencial  en  este  terreno  es  la 
liberación  de  Argel  de  la  tutela  española 
(1516)  y  su  transformación,  con  Barba- 
rroja,  en  capital  activa  de  la  piratería  y 
pronto  en  receptáculo  de  los  aventureros 
del  Mediterráneo.  Esta  fuerza  marítima 
del  Islam  deriva  también  de  los  éxitos  con¬ 
tinentales  de  los  turcos  (Siria,  1516;  Egip¬ 
to,  1517;  Rhodas,  1522;  Belgrado,  1521; 
Mohacs,  1526).  Todo  el  Mediterráneo 
oriental  está  sometido,  movilizado  y,  pri¬ 
mero  que  todos,  los  griegos  de  las  islas, 
estos  marinos  de  siempre.  A  lo  cual  se 
agrega  los  brutales  secuestros  de  marine¬ 
ros  o  soldados  por  parte  del  gobierno  tur¬ 
co.  La  geografía  sitúa  obligatoriamente  y 
por  anticipado  los  campos  de  batalla  pre¬ 
visibles  y  próximos,  en  la  unión  de  los  dos 
Mediterráneos,  el  oriental  y  el  occidental, 
de  las  orillas  de  Djerba  y  de  la  Tripolitania 
a  las  de  Sicilia  y  Grecia.  Para  el  Islam, 
el  punto  más  expuesto  es  la  costa  afri¬ 
cana.  Carlos  V  dirige  hacia  allí  su  expe¬ 
dición  victoriosa  contra  Túnez  (1535)  y 
establece  en  la  ciudad  un  príncipe  que  se¬ 
rá  destronado  al  poco  tiempo,  pero  con¬ 
serva  la  pequeña  fortaleza  de  La  Goletta. 
Hasta  1574  se  sucederán  en  ella  guarni¬ 
ciones  españolas  que  irán  a  morir  de  ham¬ 
bre  y  de  aburrimiento.  Esta  victoria  fá¬ 
cil,  de  la  cual  los  tapices  de  Jan  Vermeyer 
evocan  maravillosamente  la  atmósfera  he¬ 
roica  y  fastuosa,  alimentó  en  el  emperador 
el  gusto  por  las  expediciones  marítimas. 
Por  otra  parte,  el  príncipe  Andrea  Doria 
desempeñó  en  esta  conversión  la  parte 
principal.  Túnez  fue  en  realidad  fuente  de 
muchas  ilusiones.  En  efecto,  nadie  hubie¬ 
ra  podido  solo  hacer  de  contrapeso  a  la 
fuerza  marítima  del  sultán.  Había  que 
lograr  la  coalición  de  la  cristiandad  ente¬ 
ra.  Y  a  esta  cita  faltaba  obstinadamente 
la  flota  del  Cristianísimo  y,  toda  vez  que 
fue  posible,  la  flota  de  Venecia.  La  Repú¬ 
blica  de  San  Marcos  sigue  siendo  en  esta 
época  la  ciudad  más  rica  de  la  cristian¬ 
dad,  aunque  el  Mediterráneo  no  sea  más 
la  única  vía  hacia  Oriente  y  hacia  las  le¬ 
janas  especias,  después  de  la  circunnave¬ 
gación  del  Cabo  de  Buena  Esperanza  y 
los  tráficos  directos  de  los  portugueses. 
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Lisboa,  Sevilla,  Amberes,  se  han  converti¬ 
do  en  centros  donde  se  recoge  una  nueva 
fortuna,  en  centros  de  un  neto  deal  del 
mundo.  Pero  las  puertas  del  Levante  no 
están  cerradas;  el  enorme  mundo  turco 
progresa  y  Venecia  sigue  recibiendo  de 
estos  países  mercancías,  beneficios  y  vi¬ 
tuallas  a  poco  precio  mientras  vende  en 
ellos  una  parte  de  su  producción  “indus¬ 
triar.  Su  sueño:  no  verse  obligada  a  re¬ 
emprender  la  lucha  contra  el  portentoso 
adversario  y  privarse  así  del  conjunto  de 
ventajas  derivadas  del  intercambio. 

Pero  este  adversario  tiene  sus  pasiones, 
sus  furores,  sus  planes.  En  1536  se  abate 
sobre  Venecia,  la  cual,  a  pesar  de  su  des¬ 
confianza,  se  ve  obligada  esta  vez  a  apo¬ 
yarse  en  la  flota  de  Carlos  V.  Durante 
dos  años  la  Santa  Liga  ha  tenido  en  jaque 
a  la  flota  otomana  comandada  por  Barba- 
rroja,  convertido  en  Kapuclan  Pacha,  ge¬ 
neral  del  mar  del  Sultán.  La  diplomacia 
imperial  procura,  según  su  costumbre,  co¬ 
rromper  al  corsario,  seducirlo;  se  suceden 
infinitas  trata  ti  vas  cuyos  documentos  aún 
inéditos  permanecen  en  los  fondos  de  ar¬ 
chivo.  ¿Quién  de  los  dos  engaña?  ¿O  se 
engañan  uno  y  otro,  como  es  probable? 
De  todas  maneras,  el  27  de  setiembre  de 
1538,  en  el  golfo  de  Arta,  junto  al  litoral 
albanés,  las  dos  grandes  flotas  se  encuen¬ 
tran,  en  Prevesa.  Encuentro  decisivo  al 
cual  la  historia  se  refiere  muy  raramente; 
decisivo  porque  sus  consecuencias  colman 
por  entero  el  espacio  marítimo.  El  resul¬ 
tado  del  encuentro  es,  en  realidad,  ambi¬ 
guo.  ¿Acaso  en  Prevesa  el  genovés  Andrea 
Doria  se  ha  mostrado  receloso  de  los  ve¬ 
necianos,  obedeciendo  a  aquel  viejo  rencor 
que  genoveses  y  venecianos  llevan  en  la 
sangre?  ¿Acaso  se  ha  dejado  seducir  en 
coloquios  secretos  en  los  que  Barbarroja 
pedía,  a  cambio  de  su  eventual  traición, 
la  entrega  de  Túnez?  En  todo  caso  las 
armas  cristianas  no  fueron  utilizadas  a 
fondo,  Barbarroja  no  es  cercado  y  el  cam¬ 
po  de  batalla  mismo  es  abandonado  al 
infiel.  Es  cierto  que  conquistan  Castel- 
nuovo,  en  la  desembocadura  del  golfo  de 
Cattaro,  pero  la  guarnición  española  que 
dejan  allí  sin  recursos  suficientes  sucumbe 
a  Barbarroja  al  año  siguiente,  resultado  en 
sustancia  análogo  al  breve  episodio  de  la 
ocupación  por  los  españoles,  de  1533  a 
1534,  de  parte  de  la  costa  del  Peloponeso. 
¿Tenemos  razón  al  subrayar  estos  aconte¬ 
cimientos?  Sí  y  no.  No,  si  se  trata  de 
acontecimientos  tomados  en  sí  mismos;  son 
realmente  de  poca  importancia,  pero  sus 
consecuencias  son  muy  graves.  Venecia 
está  extenuada  por  los  gastos  de  guerra, 
descontenta  por  los  rodeos  de  sus  aliados, 
poco  convencida  de  la  determinación  del 
emperador,  el  cual  durante  el  invierno 
que  sigue  a  Prevesa,  ha  prometido  dirigir 
personalmente  su  flota  contra  los  infieles. 
Al  poco  timpo,  aprovechando  la  mediación 
francesa,  Venecia  estipula  una  tregua  one- 
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rosa  con  el  Turco,  en  octubre  de  1540, 
Esta  deserción  es  la  que  confiere  a  Pre- 
vesa  el  carácter  de  resonante  victoria  turca. 
Sin  Venecia,  Carlos  V  no  es  más  el  señor 
del  Mediterráneo;  helo  aquí  en  estado  de 
inferioridad,  y  las  consecuencias  se  nota¬ 
rán  durante  más  de  un  cuarto  de  siglo, 
hasta  la  victoria  cristiana  de  Lepanto,  el 
7  de  octubre  de  1571.  En  estos  veinti¬ 
cinco  años  el  Turco  hará  su  voluntad,  o 
casi;  impondrá  su  ley,  devastará  las  costas 
cristianas,  organizará  enormes  operaciones 
de  saqueo  a  su  exclusivo  beneficio,  se  ali¬ 
mentará  de  las  sustancias,  de  las  riquezas, 
de  los  hombres  de  la  cristiandad. 

Para  el  más  débil  queda  un  solo  recurso: 
actuar  durante  la  estación  de  mal  tiempo. 
A  partir  del  equinoccio  de  otoño,  el  mar 
es  presa  del  mal  tiempo,  aproximadamente 
hasta  el  equinoccio  de  la  primavera  si¬ 
guiente.  Las  flotas  turcas  han  virado  para 
llegar  a  Estambul  y  a  sus  cuarteles  de  in¬ 
vierno.  Entonces  es  posible  sacar  partido 
de  algún  día  de  buen  tiempo  para  realizar 
una  expedición  a  corta  distancia.  Así  se 
concibe  la  expedición  contra  Argel.  La 
flotk  cristiana  se  concentra  en  las  Balea¬ 
res;  se  presenta  en  la  desembocadura  del 
Oued  el  Harrach  el  23  de  octubre  de  1541 
y  desembarca  sus  hombres.  La  ciudad  no 
parece  capaz  de  resistir,  prisionera  detrás 
de  sus  muros.  Entonces  sucede  el  milagro: 
la  tempestad  sorprende  a  la  flota,  la  obliga 


Alemania:  un  breve  dominio 

(1547-1552) 

El  diálogo  de  Carlos  V  con  Alemania  tie- 


1.  La  batalla  de  Pavía  en  un  tapiz 
del  siglo' XVI  (Snark). 


a  refugiarse  al  este,  detrás  del  Cabo  Ma- 
tifu;  el  ejército  regresa  a  la  costa  y  se  em¬ 
barca  como  puede  en  las  naves  que  han 
conseguido  huir  del  desastre.  La  flota  se 
detiene  en  Bougi,  luego  llega  a  las  Ba¬ 
leares  y  recién  en  Cartagena,  el  l9  de  di¬ 
ciembre  de  1541,  consigue  huir  de  un 
último  asalto  de  la  tempestad  ante  el  puerto. 
Todo  esto  hace  crecer  la  insolencia  y  la 
fuerza  del  adversario.  La  lista  de  sus  vic¬ 
torias,  de  sus  golpes  de  mano  durante  estos 
años,  llenaría  un  volumen.  Un  solo  ejem¬ 
plo  dará  la  medida  del  peligro  que  ace¬ 
chaba  a  la  cristiandad  mediterránea,  dis¬ 
persa,  sin  defensa  contra  los  ataques  del 
Islam.  Cuando  la  guerra  entre  Francisco 
I  y  Carlos  V  (la  última,  1542-1544)  re¬ 
comienza  a  continuación  del  asesinato  de 
los  dos  embajadores  al  servicio  de  Francia, 
el  genovés  César  Fregoso  y  el  español  An¬ 
tonio  Rincón,  muertos  a  pocas  millas  de 
Pavía  en  julio  de  1541,  la  flota  turca  co¬ 
laborará,  sin  resultado  por  otra  parte,  con 
los  franceses,  en  el  asedio  y  en  la  toma  de 
Niza  (6  de  setiembre  de  1543);  después 
invernará  en  Tolón,  una  vez  que  la  ciu¬ 
dad  ha  sido  evacuada  por  sus  habitantes. 
"¡Infelices  de  nosotros  —dijo  un  poeta  fran¬ 
cés—  que  vivimos  en  una  época  como  ésta!” 
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ne  lugar  sin  interrupción  durante  todo  su 
reinado.  El  último  acto  del  viejo  em¬ 
perador,  poco  antes  de  su  muerte,  sera 
despojarse  de  la  dignidad  imperial.  Pero 
es  un  diálogo  que  a  menudo  prosigue  en 
voz  baja,  como  si  el  emperador  tuviera 
cosas  mejores  que  hacer.  En  tres  o  cua¬ 
tro  oportunidades,  no  mas,  la  discusión 
sube  de  tono  y  supera  todas  las  otras, 
penetra  el  tumulto  del  mundo  y  lo  domi¬ 
na.  Tales  explosiones  no  han  pasado  sin 
ser  observadas:  en  1521,  el  encuentro  con 
Lulero;  en  1530  la  extraordinaria  Dieta  de 
Ausburgo  (¡que  no  gozará  del  fervor  hu¬ 
mano  del  Vaticano  II,  y  sin  embargo  ...!); 
el  10  de  abril  de  1547,  la  batalla  de  Mühl¬ 
berg,  decisiva  (habrá  una  Alemania  antes 
y  una  Alemania  después  de  Mühlberg);  fi- 
nalménte,  el  25  de  setiembre  de  1555,  la 
paz  de  Ausburgo,  verdadero  Edicto  de 
Nantes  avant  la  lettre  .  . . 

El  encuentro  con  Lutero 

Para  un  novelista  nada  hay  más  dramá¬ 
tico  que  la  aparición  *de  Lutero  ante  el 
Reichstag  de  Worms,  el  18  de  abril  de 
1521.  Carlos  V,  no  lo  olvidemos,  ha  ape¬ 
nas  ingresado  a  su  vida  de  soberano:  tiene 
veintiún  años.  El  año  anterior,  el  23  de 
octubre  de  1520,  ha  sido  coronado  en  la 
basílica-catedral  de  Aix-la-Chapelle.  Lute¬ 
ro  ha  llegado  a  Worms  con  un  salvocon¬ 
ducto  del  emperador,  el  16  de  abril.  Al 
día  siguiente  se  presentará  ante  la  Dieta, 
pero  solicitará  un  día  para  reflexionar.  El 
gran  encuentro,  por  lo  tanto,  tiene  lugar 
al  día  siguiente,  con  el  largo  discurso  que 
el  religioso  pronunciará  en  latín  y  luego 
en  alemán.  Es  imposible  aquí  hacer  un 
resumen  del  mismo;  lo  que  cuenta  es  la 
respuesta  final  a  la  pregunta  que  le  es  for¬ 
mulada:  ¿Se  retracta,  sí  o  no?  “No  —res¬ 
ponde—,  a  menos  que  se  me  convenza  con 
testimonios  extraídos  de  las  Escrituras  o 
con  una  razón  evidente,  ya  que  no  creo 
ni  en  el  Papa  ni  en  el  Concilio;  es  una 
constante  evidencia  que  éstos  han  errado 
demasiado  a  menudo  y  se  han  contradicho 
recíprocamente.  Yo  estoy  ligado  por  los 
testigos  que  tengo  conmigo.  Mi  concien¬ 
cia  es  prisionera  de  la  palabra  de  Dios. 
No  puedo  ni  quiero  revocar  nada,  ya  que 
no  se  actúa  sin  peligro,  ni  es  honesto  ac¬ 
tuar  contra  la  propia  conciencia.  Que  Dios 
me  ayude.  ¡Amén!” 

No  son  éstas,  naturalmente,  sus  palabras 
exactas.  Tal  vez  dijo,  para  concluir,  y  es 
el  texto  que  se  cita  habitu'alménte:  “No 
puedo  obrar  de  otra  manera.  Yo  estoy  de¬ 
tenido  donde  me  encuentro.  ¡Que  Dios 
me  ayude!  Amén.” 

Una  escena  grandiosa:  los  partidarios  de 
Lutero  lo  dicen  y  lo  piensan.  Pero  sus  ad¬ 
versarios,  en  el  momento,  no  han  tenido 
la  misma  impresión:  “Una  impresión  muy 
mediocre”,  señala  el  embajador  veneciano 
Contarini.  “No  es  éste  quien  hará  de  mí 
un  hereje”,  confía  Carlos  V  a  alguien;  ¿qué 


ha  comprendido  de  aquel  discurso  en  la¬ 
tín  y  en  alemán?;  no  conoce  bien  ninguna 
de  las  dos  lenguas.  Lo  cual  no  impide 
que  en  la  noche  del  18  al  19  de  abril,  el 
joven  emperador  redacte  personalmente,  en 
francés,  una  larga  declaración  que  será 
traducida  al  alemán:  “Estoy  decidido  a 
permanecer  fiel  a  todo  cuanto  ha  sido  de¬ 
cidido  después  del  Concilio  de  Constanza. 
Es  evidente  que  un  hermano  aislado  en  el 
error,  cuando  contradice  la  opinión  de  toda 
la  cristiandad,  no  tiene  razón;  en  caso 
contrario,  la  cristiandad  se  habría  engaña¬ 
do  durante  mil  años  y  aún  más.  De  esta 
manera,  yo  estoy  decidido  a  empeñar  mis 
reinos  y  mis  posesiones,  mis  amigos,  mi 
cuerpo,  mi  sangre,  mi  vida,  mi  alma.  Ya 
que  sería  un  deshonor  para  vosotros,  miem¬ 
bros  de  la  noble  nación  germánica,  si  en 
vuestra  época  y  debido  a  vuestra  negli¬ 
gencia,  la  sola  apariencia  de  la  herejía, 
de  una  ofensa  llevada  a  cabo  contra  la 
religión  cristiana,  penetrase  en  los  corazo¬ 
nes  de  los  hombres  .  .  .” 

El  26  de  mayo,  ante  una  Dieta  reducida  a 
pocos  hombres,  Lutero  es  desterrado  del 
imperio.  Puesto  a  salvo  por  algunos  ca¬ 
balleros  del  Elector  de  Sajonia,  permane¬ 
cerá  protegido  en  el  castillo  de  Wartburg 
hasta  marzo  del  año  siguiente.  Pero  aún 
antes  de  esta  condena  había  ya  comenzado 
la  guerra  con  Francisco  I  en  Navarra.  El 
emperador  retomó  a  los  Países  Bajos,  aban¬ 
donando  Alemania  a  sus  humores,  a  sus 
pasiones,  a  sus  desórdenes  impotentes.  ¡An¬ 
tes  que  nada  la  política,  antes  que  nada 
la  guerra!  El  resto  no  cuenta  ni  puede 
contar  para  el  emperador. 

La  Dieta  de  Ausburgo 

Casi  diez  años  más  tarde,  en  Ausburgo,  la 
ciudad  de  los  Fugger,  el  Reichstag  se 
reúne  y  tiene  sus  sesiones  de  julio  a  no¬ 
viembre.  Dueño  de  Italia,  libre  de  Fran¬ 
cia,  seguro  de  sí,  ¿podrá  el  emperador  po¬ 
ner  orden  en  el  conflicto  religioso  pro¬ 
ducido  por  la  revuelta  de  Lutero,  como 
esperan  tantos  espíritus  sabios  y  fervientes? 
¿En  este  conflicto  que  ha  impregnado  to¬ 
das  las  vicisitudes  de  la  historia  alemana, 
en  particular  la  breve  y  violenta  revuelta 
campesina  de  1525,  contra  la  cual  Lutero 
ha  arrojado  fuego  y  llamas,  él,  el  amigo, 
el  prisionero  de  los  príncipes  protestantes? 
Para  muchos  es  posible  una  conciliación, 
un  compromiso.  Gattinara  es  un  partidario 
de  ésta,  pero  muere  el  4  de  mayo,  antes 
de  la  reunión  de  la  Dieta.  Por  suerte,  es¬ 
tán  presentes  otros  amigos  de  Erasmo  y 
de  la  conciliación  religiosa,  como  Alonso 
Valdés,  un  secretario  del  emperador;  así, 
para  los  protestantes,  el  mismo  Melanch- 
thon,  que  pasa  de  una  concesión  a  otra,  a 
propósito  de  la  jerarquía  episcopal,  de  los 
Siete  Sacramentos,  de  la  confesión  auricu¬ 
lar ..  .  Su  único  deseo  es  mantener  la  Co¬ 
munión  bajo  las  dos» figuras,. del  pan  y  del 
vino.  Desde  lejos,  desde  Friburgo,  Erasmo 


se  preocupa  pero  no  actúa.  En  Coburgo, 
donde  sigue  la  controversia,  Lutero  se  in¬ 
flama,  se  indigna;  ¡mejor  la  guerra  que 
tantas  concesiones  en  cadena  . . .  !  A  pesar 
de  esto,  en  setiembre,  los  adversarios  es¬ 
tán  de  acuerdo  sobre  21  de  28  artículos; 
quedan  siete  en  discusión.  ¡Si  no  existiera 
la  cuestión  de  los  bienes  eclesiásticos  se¬ 
cularizados  que  se  deberían  restituir!  Los 
príncipes  luteranos  dicen  que  no  ven  nin¬ 
guna  salida,  para  restituirlos  de  buena  fe”, 
nos  informa  un  corresponsal  de  los  Gon- 
zaga  de  Mantua.  Y  he  aquí  que  tanto 
unos  como  otros  invocan  la  conciencia  y 
los  Evangelios.  No  soy  yo  justamente  ad¬ 
versario  de  los  Evangelios,  dice  lleno  de 
cólera  un  día  el  duque  de  Sajonia.  tam¬ 
poco  yo,  retrueca  el  emperador.  Pero  no 
resultará  nada  de  estas  largas  discusiones, 
que  resultan  poco  divertidas  al  Papa  Cle¬ 
mente  VII,  aunque  él  haya  prometido  a 
media  voz  en  Bolonia,  cuando  la  corona¬ 
ción  del  emperador,  reunir  un  concilio. 
Finalmente,  cuando  los  protestantes  parten 
de  Ausburgo,  nada  se  ha  decidido;  los  ca¬ 
tólicos,  que  se  han  quedado  solos,  declaran 
que  las  cosas  quedarán  en  suspenso  hasta 
el  15  de  abril  de  1531.  Por  encima  de 
este  término,  se  restablecerá  la  jerarquía 
episcopal.  Son  palabras  que  no  tendrán 
eco.  En  1532  la  frontera  alemana  es  ame¬ 
nazada  por  los  turcos.  O  al  menos,  así 
lo  parece.  Se  reúne  una  nueva  Dieta  para 
otorgar  los  fondos  necesarios  contra  el 
infiel,  pero  en  cambio,  el  23  de  julio  de 
1532,  los  príncipes  protestantes*  obtienen 
el  derecho  de  organizar  la  vida  religiosa 
según  la  respectiva  voluntad  de  los  pro¬ 
pios  estados,  a  la  espera  de  un  concilio 
general  que  solicitan  constantemente.  El 
error  de  Carlos  V,  se  dice,  es  el  de  haber 
venido  a  Ausburgo  sin  soldados  .  .  . 

La  victoria  de  Mühlberg 

Y  he  aquí  que  llega  con  ellos  unos  quince 
años  más  tarde,  en  1546.  Nuevamente  es¬ 
tá  libre  al  oeste  y  pronto  lo  estara  tam¬ 
bién  al  este:  al  oeste,  por  mérito  de  la  paz 
de  Crépy-en-Lannois  (18  de  setiembre  de 
1544)  que  llega  acompañada  de  muchas 
promesas  que  no  serán  mantenidas;  al 
este,  a  causa  de  la  tregua  que  Fernando 
está  por  firmar  con  los  turcos  en  1546. 
Ventaja  suplementaria,  el  Papa  empuja  al 
emperador  a  actuar  contra  los  protestan¬ 
tes  de  la  Liga  de  Esmalcalda.  Los  tiem¬ 
pos  han  cambiado  —se  diría—,  el  Concilio 
se  ha  abierto  finalmente  en  Trento,  el  13 
de  diciembre  de  1545,  pero  no  traera  la 
reconciliación  religiosa,  al  contrario.  Lu¬ 
tero  muere  el  18  de  febrero  de  1546 
(“Nada  de  bueno  —profetiza—  le  espera 
al  mundo”).  Al  año  siguiente,  en  la  no¬ 
che  del  27  al  28  de  febrero,  moría  En¬ 
rique  VIII  y,  poco  después,  Francisco  I 
en  la  noche  del  31  de  marzo  al  l9  de  abril. 
Pero  la  muerte  más  dramática,  digna  de 
una  novela  de  terror,  ha  sido  la  del  joven 
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duque  de  Orléans,  el  8  de  setiembre  de 
1545;  se  sostiene  que  fue  asesinado  por 
orden  de  los  imperiales,  lo  cual  parece  bas¬ 
tante  poco  probable.  De  todos  modos, 
Carlos  V,  libre  de  las  promesas  hechas  al 
joven  príncipe  de  concederle  el  Milane- 
sado,  como  se  había  previsto  en  la  paz 
de  Crépy,  otorga  tal  investidura  a  su  pro¬ 
pio  hijo,  Felipe  de  España,  el  futuro  Fe¬ 
lipe  II.  Pero  dejemos  a  un  lado  estos 
episodios.  Lo  que  importa  es  que  una 
vez  más  le  es  permitido  al  emperador,  en¬ 
tre  las  muchas  tareas  que  lo  apremian,  ele¬ 
gir  una  y  dedicarle  el  máximo  de  las  pro¬ 
pias  fuerzas.  A  las  circunstancias  políti¬ 
cas  se  les  suman  en  todo  Occidente  tena¬ 
ces  dificultades  de  orden  económico  y  so¬ 
cial.  En  estas  condiciones  generales  de 
crisis,  sólo  los  países  muy  ricos  escapan 
a  las  restricciones  impuestas  por  la  coyun¬ 
tura.  De  esta  manera,  Carlos  V  podrá 
golpear  a  Alemania  con  el  dinero  arran¬ 
cado  a  España. 

Sin  embargo,  antes  de  atacar,  hace  tiempo, 
negocia,  observa.  Ha  llegado  solo,  o  casi, 
a  la  Dieta  que  se  abre  en  Ratisbona;  pero 
ha  dado  órdenes  para  que  se  lleven  a  ca¬ 
bo  los  movimientos  necesarios.  Hacia  Ale¬ 
mania  se  dirigen  tropas  de  los  Países  Ba¬ 
jos,  de  Milán,  o  enroladas  al  paso.  "Tú 
sabes  —escribe  el  emperador  a  su  hermana 
María  de  Hungría  el  9  de  junio  de  1546—, 
como  te  he  dicho  ya  al  despedirme  de  ti 
(cuando  dejó  los  Países  Bajos  en  marzo 
del  mismo  año),  que  haré  lo  imposible  por 
solucionar  las  cosas  y  lograr  la  paz  en 
Alemania  de  cualquier  manera,  evitando 
hasta  donde  sea  posible  recurrir  a  la  fuer¬ 
za  .  .  .”  “Pero  —agrega—,  no  lo  he  logra¬ 
do/'  Los  príncipes  alemanes  ya  no  com¬ 
parecen  más  ante  la  Dieta.  Es  la  guerra, 
en  una  Alemania  descontenta,  indecisa,  en 
la  cual  los  súbditos,  explotados  por  los 
príncipes  "hasta  el  último  centavo",  no 
pedirían  otra  cosa  que  sacar  provecho  de 
los  posibles  cambios.  Los  arliados  de  la 
Liga  de  Esmalcalda  tratan,  es  cierto,  de 
impedir  la  convergencia  de  las  tropas  im¬ 
periales  hacia  el  Danubio,  pero  la  larga  paz 
interior  de  Alemania,  tan  útil  para  el  des¬ 
arrollo  del  protestantismo,  no  ha  favoreci¬ 
do  de  igual  manera  el  aprendizaje  de  gue¬ 
rra:  los  aliados  fracasan  en  sus  operacio¬ 
nes  y  se  repliegan  hacia  el  norte,  en  di¬ 
rección  del  Hesse  y  de  Sajonia,  repliegue 
necesario  ya  que  la  diplomacia  imperial 
acaba  de  inferir  un  golpe  fulminante  con 
la  traición  de  Mauricio  de  Sajonia.  Este 
extraño  y  enigmático  personaje  representa 
a  la  rama  segundona  de  la  casa  de  Sajonia, 
la  que  reina  en  Dresde,  mientras  la  rama 
primogénita,  en  posesión  de  la  dignidad 
electoral,  se  ha  arrojado  sobre  las  tierras 
de  la  rama  mayoritária;  de  un  solo  golpe 
la  Alemania  protestante  se  disloca.  Du¬ 
rante  el  invierno  1546-1547,  el  ejército 
imperial  ocupa  las  grandes ..  ciudades  del 
sur,  Ausburgo,  Ulm,  Estrasburgo,  Franc¬ 


fort.  Los  príncipes  amenazados  vienen  a 
solicitar  perdón:  el  Elector  Palatino,  el 
duque  de  Wurttemberg.  Éste,  enfermo  de 
gota,  no  logra  arrodillarse  en  su  lugar.  To¬ 
da  Alemania  está  reducida  a  lá  obediencia. 
El  emperador  habría  dejado  de  buena  ga¬ 
na  el  cumplimiento  de  una  tarea  sin  difi¬ 
cultades  a  sus  lugartenientes,  a  su  herma¬ 
no  Fernando,  Rey  de  los  Romanos,  y  a 
Mauricio  de  Sajonia,  pero  estos  últimos  re¬ 
claman  ayuda  para  enfrentar  la  obstinada 
resistencia  del  Elector  de  Sajonia.  El  ejér¬ 
cito  imperial  se  pone  en  marcha  entonces, 
a  partir  del  Mar  del  Norte,  con  el  obs¬ 
táculo  de  una  primavera  adversa;  atraviesa 
Bohemia,  pronta  a  sublevarse  contra  Fer¬ 
nando,  a  la  cual  el  ejército  de  Carlos,  con 
su  sola  presencia,  vuelve  a  •  someter  a  la 
obediencia.  Llegan  a  Sajonia  en  el  alto 
valle  del  Elba,  en  la  vecindad  de  Dresde. 
A  la  altura  de  Mühlberg,  con  la  ayuda  de 
la  noche  y  luego  de  la  niebla  matutina,  el 
ejército  imperial  pasa  el  río,  sorprende  al 
ejército  sajón  en  maniobra,  convencido  de 
estar  a  buen  resguardo.  La  intrusión  de 
los  imperiales  es  notada  sólo  al  disiparse 
la  niebla,  y  le  sigue  una  fuga  desordenada. 
Johann  Friedrich,  el  Elector  de  Sajonia, 
cae  en  las  manos  del  vencedor;  al  poco 
tiempo,  toda  Sajonia  está  ocupada.  Poco 
después  se  rinde  también  el  Landgrave  de 
Hesse  y  queda  luego  en  estado  de  resi¬ 
dencia  vigilada,  prácticamente  prisionero. 
En  este  verano  de  1547  Carlos  V  toca  la 
cúspide  del  poder.  Es  probable  que  la 
victoria  de  Mühlberg,  que  tiene  tantos  pun¬ 
tos  en  común  con  la  de  Pavia,  se  haya  de¬ 
bido  tanto  al  duque  de  Alba,  comandante 
del  ejército,  como  al  soberano  en  persona. 
Recuérdese  que  el  emperador  pedirá  a  Ti- 
ziano  que  lo  pinte  con  la  lanza  en  mano, 
en  el  campo  de  batalla  de  Mühlberg.  En 
Pavía  había  triunfado  sin  estar  presente. 

El  intermedio  de  Ausburgo 

¿Victoria  total?  Por  cierto,  pero  efímera. 
El  emperador  ha  logrado  un  triunfo  com¬ 
pleto  sobre  los  príncipes;  los  tiene  en  la 
mano.  Pero  no  ha  triunfado  sobre  los  pue¬ 
blos,  y  éstos  se  lo  demuestran  defendiendo 
gloriosamente  a  Magdeburgo  y  Bremen,  las 
ciudades  que  protegen  lo  que  queda,  al 
norte  de  la  Alemania  protestante  aún  in¬ 
dependiente.  Ya  es  una  grave  restricción. 
Todo  el  enorme  conflicto  posterior  de  la 
Guerra  de  los  Treinta  Años  probará  de  mo¬ 
do  inequívoco  que  la  Alemania  protestante 
puede  ser  dominada  solo  ocupando  los  lito¬ 
rales  del  Báltico  y  del  Mar  del  Norte. 
Y  además,  cuando  se  trata  de  religión,  a 
menudo  la  fuerza  no  resuelve  nada.  Nada 
más  fácil  que  arrojar  a  los  predicadores 
protestantes  fuera  de  las  ciudades  de  Ale¬ 
mania  meridional,  pero  éstos  se  trasladan 
a  otra  parte.  Todo  queda  en  estado  de 
ser  controlado  y  en  condiciones  muy  nuevas. 
Aparentemente,  sin  embargo  parece  que 
todo  recomienza  desde  el  principio  como 


diecisiete  años  antes,  ya  que  se  convoca 
la  Dieta  de  Ausburgo  que  sesionará  desde 
setiembre  de  1547  hasta  el  30  de  junio 
de  1548.  Pero  Ausburgo  II  no  es  de  nin- 
*güna  mañera  Ausburgo  I;  las  pasiones  re¬ 
ligiosas  se  han  reavivado  entretanto,  las 
posiciones  se  han  vuelto  más  rígidas.  Los 
diez  meses  de  la  Dieta  se  consumen  en 
discusiones,  vanas  negociaciones,  cóleras 
inútiles,  complicaciones  inesperadas.  Con 
Calvino  ha  cobrado  vigor  un  nuevo  pro¬ 
testantismo  en  Ginebra,  a  partir  de  1540. 

La  intransigencia  de  éste  excluye  cualquier 
idea  de  conciliación;  un  intransigencia  se¬ 
mejante  expresan  los  católicos  y  el  Papa, 

Pablo  III,  en  este  mismo  año  de  1540,  ha 
reconocido  a  los  Jesuitas.  En  el  Concilio 
de  Trento,  sin  esperar  la  llegada  de  los 
delegados  protestantes,  los  católicos  han 
tomado  posición  sobre  algunas  cuestiones 
decisivas:  la  de  los  libros  apócrifos,  la  de 
la  Vulgata,  la  del  Pecado  original,  la  del 
lugar  a  otorgar  a  la  tradición.  La  Contra¬ 
rreforma  se  ha  puesto  en  marcha  y  no  ce-  * 

derá  terreno.  El  Papa,  antes  de  Mühlberg, 
ha  retirado  sus  tropas  del  ejército  impe¬ 
rial  y  transferido  el  Concilio  de  Trento  a 
Bolonia;  para  los  protestantes  alemanes  ir 
a  Trento  era  como  conquistar  una  tierra 
al  imperio,  pero  Bolonia  significa  salir  del 
Reich. 

Por  otra  parte,  la  disputa  no  es  solamente 
religiosa,  sino  también  política.  Como  tan¬ 
tos  príncipes  de  la  cristiandad  y  en  primer 
lugar  los  italianos,  el  Papa  no  puede  acep¬ 
tar  la  victoria  política  del  emperador,  y 
resignarse  a  inclinar  la  cabeza.  Pablo  III 
dirá:  "No  al  César,  sino  a  San  Pedro,  ha 
dicho  Cristo:  Tú  eres  Pedro  y  sobre  esta 
piedra  edificaré  mi  Iglesia."  Esto  justa¬ 
mente  reviste  de  importancia  sensacional, 
dramática,  el  asesinato  del  hijo  de  Pablo 
III,  Pier  Luí gi  Farnese,  a  quien  su  padre 
había  otorgado  en  1545  las  investiduras  de 
Parma  y  Piacenza,  convertidas  en  ducados. 

Nadie  duda  que  el  asesinato,  con  aparien¬ 
cia  de  revuelta  popular,  ha  sido  tramado 
por  el  gobernador  de  Milán,  Ferrante  Gon- 
zaga.  En  tales  condiciones,  ¿qué  poder 
tenían  las  misiones,  las  amenazas  o  las  de¬ 
claraciones  hechas  con  arrogancia  por  Die¬ 
go  de  Mendoza,  embajador  de  Carlos  V  en 
Roma,  o  las  presentadas  por  personajes 
de  alto  rango  que  escuchan  a  los  padres 
del  Concilio  en  Bolonia?  Los  historiadores 
se  han  preguntado  a  posteriori  lo  que  el 
emperador  habría  podido  y  aún  debido 
hacer.  Dado  que  todo  estaba  supeditado 
a  las  decisiones  de  un  Concilio  General 
—el  de  Bolonia—,  ¿qué  hacer,  si  no  espe¬ 
rar,  ganar  tiempo,  reservarse  para  el  fu¬ 
turo?  El  Interim  de  Ausburgo  ha  sido  la 
mediocre  solución  encontrada  a  este  gran 
problema:  se  instauraba,  de  manera  auto¬ 
ritaria,  un  modus  vivendi  aceptable,  pa¬ 
recía,  para  las  dos  partes.  El  texto  ha  sido 
redactado  por  dos  obispos  y  el  protestante 
Agrícola,  predicador  del  Elector  de  Bran- 
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i,  2,  3.  Marcha  triunfal  de 
Carlos  V  en  ocasión  de  su  coronación 
en  Bolonia  (Snark). 

í.  Papa  Clemente  VIL 
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En  las  páginas  precedentes: 

Francisco  I  en  un  cuadro  de  Clouet  y 
Carlos  V  en  la  representación 
de  Van  Dyck  (Snark). 


1  Carlos  V  y  su  mujer  Isabel  de  Portugal. 


2,  3 ,  4.  Del  libro  de  la  guerra: 
derecho  militar  e  imperial  bajo 
Carlos  V  ( Snark). 
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demburgo.  Los  veintiséis  artículos  no  re* 
solvían  nada  y  dejaron  a  todos  desconten¬ 
tos  .  ¿A  qué  sirve  enumerarlos?  Digamos, 
grosso  modo ,  que  mantienen  los  siete  sa¬ 
cramentéis,  la  jerarquía  episcopal  queda  én 
su  lugar,  se  acepta  el  matrimonio  de  los 
sacerdotes,  de  manera  un  poco  hipócrita, 
y  así  también  las  dos  formas  de  comunión, 
y  la  misa  es  considerada  como  una  acción 
de  gracia.  En  realidad  el  Sumo  Pontífice 
dará  su  consentimiento  a  regañadientes  y 
recién  en  1549.  En  cuanto  a  los  protes¬ 
tantes,  utilizarán  diferentes  redacciones  del 
ínter im ,  en  Brandemburgo,  en  Sajonia  .  .  . 
Sin  embargo,  nada  se  ha  consolidado,  na¬ 
da  se  ha  comprometido  de  manera  abso¬ 
luta  sobre  todo  después  de  la  muerte  de 
Pablo  III,  el  10  de  noviembre,  cuando 
su  sucesor,  julio  III,  se  adhiere  a  la  con¬ 
ciliación.  Casi  inmediatamente  éste  acep¬ 
ta  referir  el  Concilio  de  Bolonia  a  Tiento 
y  se  plantea  inclusive  la  cuestión  de  re¬ 
cibir  o  no  a  los  delegados  protestantes. 

Felipe  de  España  no  será  emperador 
Ningún  compromiso  y  mucho  menos  nin¬ 
guna  conclusión  en  el  plano  político.  El 
problema  es  transformar  el  imperio,  de 
electivo  como  es,  en  monarquía  hereditaria. 
Si  los  príncipes  hubieran  consentido  a  ello 
se  habría  cumplido,  entonces,  en  el  desor¬ 
den  político  alemán,  “una  revolución  desde 
lo  alto,  como  dice  un  historiador,  que  ha¬ 
bría  transformado  absolutamente  el  Reich”. 
Pero  esto,  ¿es  realmente  posible,  o  lo  es 
solamente  en  el  papel?  La  primera  condi¬ 
ción  es  que  la  familia  de  los  Habsburgo 
esté  de  acuerdo  consigo  misma,  lo  cual  no 
sucedió,  con  gran  sorpresa  y  desesperación 
de  Carlos  V.  Éste  ha  defendido  continua¬ 
mente  los  derechos,  las  prerrogativas  de 
esta  familia,  en  un  cierto  sentido,  ha  visto 
a  Europa  y  al  mundo  a  través  de  ella, 
ha  gobernado  sus  estados  por  medio  de 
sus  parientes:  Margarita  de  Austria;  María 
de  Hungría;  Fernando,  su  lugarteniente 
desde  1521  y,  luego,  desde  1530,  electo  rey 
de  los  romanos.  Más  tarde  gobernará  aun 
con  la  mediación  de  su  sobrino  Maximilia¬ 
no,  que  es  también  su  yerno,  con  la  media¬ 
ción  de  su  hijo  Felipe  al  cual  deja,  en  1542, 
a  pesar  de  su  extrema  juventud  -quince 
años—  la  regencia  de  los  reinos  de  España. 
En  realidad,  sintiéndose  cargado  de  años  y 
enfermedades,  Carlos  hubiera  querido  una 
promesa  formal  de  los  príncipes  electores 
en  el  sentido  de  elegir  a  su  hijo  como  even¬ 
tual  jefe  del  imperio.  Dado  que  la  corona 
de  oro  debe  retornar  ipso  fado  a  Fernando, 
ya  rey  de  los  romanos,  esta  promesa  no  po¬ 
drá  comprometer  a  nadie  más  que  a  su 
sucesión. 

Fernando  y  su  hijo  Maximiliano  son  muy 
reticentes.  En  efecto,  los  “fernandianos” 
forman  una  casa  aparte:  en  1522  Carlos  ha 
cedido  al  hermano  su  parte  del  Erbland 
austríaco;  en  1526  Fernando  ha  recogido 
la  sucesión  de  Luis  de  Hungría,  su  cuñado. 


después  del  desastre  de  Mohacs,  es  decir, 
lo  que  queda  de  Hungría  al  norte  de  la 
conquista  turca,  y  el  vasto  reino  de  Bo¬ 
hemia;  los  fernandianos  no  quieren  renun¬ 
ciar  a  la  dignidad  imperial. 

Por  dos  veces  María  de  Hungría  viajó  des¬ 
de  los  Países  Bajos  a  Ausburgo  para  recon¬ 
ciliar  a  los  adversarios  y,  como  escribe  al 
emperador,  “conservar  la  grandeza  de 
nuestra  Casa”.  Pero  la  discusión,  de  fa¬ 
miliar  y  secreta,  tiende  a  convertirse,  y  se 
convierte,  en  pública.  Maximiliano  está  en 
el  origen  de  estos  escándalos  y  de  estas 
traiciones.  En  diciembre  de  1550  el  empe¬ 
rador  llega  a  escribir  a  María  de  Hungría: 
“Je  vous  puis  certifier  que  je  nen  puis  plus 
si  je  ne  créve”  (“os  puedo  certificar  que 
no  puedo  más  sino  estallo”). 

Para  salir  de  una  situación  sin  probabili¬ 
dades  de  éxito,  el  9  de  marzo  de  1551  Car¬ 
los  hace  redactar  un  diktat  al  obispo  de 
Arras,  muy  en  secreto,  y  lo  impone  a  su 
hermano  y  a  su  sobrino.  Cuando  la  corona 
de  oro  vaya  a  manos  de  Fernando,  Felipe 
obtendrá  el  título  de  Rey  de  los  Romanos; 
elevado  a  su  vez  a  la  dignidad,  dejará  a 
Maximiliano,  hijo  de  Fernando,  el  título  de 
Rey  de  los  Romanos;  esta  es,  por  lo  tanto, 
la  futura  sucesión  al  imperio.  Además,  des¬ 
pués  de  la  entrada  de  Fernando  al  imperio, 
Felipe  recibirá,  con  el  título  de  vicario  im¬ 
perial,  la  autoridad  “feudal”  del  imperio  so¬ 
bre  las  tierras  italianas.  Pero  todas  estas 
disposiciones  serán  rápidamente  trastoca¬ 
das  por  los  acontecimientos. 

La  Alemania  de  los  príncipes  no  quiere 
saber  nada  de  esta  solución.  Los  fernan¬ 
dianos,  que  lo  saben,  se  apoyan  en  ella 
y  son  sostenidos.  La  rueda  gira  rápida  y 
velozmente.  La  victoria  del  emperador  re¬ 
posaba  en  un  conjunto  de  circunstancias 
aue  la  hacían  frágil  de  antemano.  No  fue 
posible  sino  debido  a  la  desatención  de 
Europa,  cuyo  silencio  no  durará  más  que 
un  instante.  Después  de  Mühlberg  se  veri¬ 
ficará  lo  que  ocurrió  después  de  Pavía,  es 
decir,  un  movimiento  convergente  contra  el 
vencedor. 

Europa  contra  Carlos  V 
Europa  entera,  incluidos  los  turcos,  está 
volviéndose  contra  él,  según  la  ley  del  equi¬ 
librio  europeo.  Por  cierto  hará  falta  que 
transcurra  un  tiempo.  La  Francia  de  En¬ 
rique  II  no  se  librará  de  la  guerra  inglesa 
(por  Boulogne)  antes  del  24  de  marzo  de 
1550.  Para  actuar  en  el  Mediterráneo,  los 
turcos  esperarán  el  pretexto  de  una  acción 
de  Carlos  V  contra  Dragut,  expulsado  del 
minúsculo  puerto  africano  sobre  la  costa  tu¬ 
necina  en  1550.  Entonces  se  lanzarán  a  la 
expedición  que  culminará  el  14  de  agosto 
de  1551  con  la  reconquista  de  Trípoli 
de  Berbería  tomada  a  los  Caballeros  de 
Malta  a  quienes  Carlos  V  había  a  su  vez 
asediado  allí  en  1530.  Los  protestantes 
alemanes  llegarán  finalmente  a  un  entendi¬ 
miento  con  el  Cristianísimo  a  fin  de  que  el 


emperador  sea  puesto  militarmente  en  pe¬ 
ligro.  El  acuerdo,  negociado  secretamente 
en  Lochau,  cede  al  rey  de  Francia  los  tres 
obispados  de  Metz,  Toul  y  Verdun,  cláusula 
vuelta  a  confirmar  'en  el  tratado  de'Cham- 
kord,  el  15  de  enero  de  1552,  y  en  el 
acuerdo  militar  de  Friedewald  (17  de  fe¬ 
brero  de  1552). 

El  animador  de  estos  acuerdos  con  Francia 
es  nada  menos  que  Mauricio  de  Sajonia,  el 
enigmático  príncipe  sin  escrúpulos.  Con  el 
pretexto  de  llevar  el  orden  a  Magdeburgo, 
ha  sabido  mantener  a  su  disposición  un 
ejército  de  mercenarios,  mientras  el  em¬ 
perador,  por  razones  económicas,  retiraba 
sus  tropas  españolas  e  italianas  de  Wür- 
temberg.  Teóricamente,  los  príncipes  pro¬ 
testantes  deberían  marchar  sobre  el  Rin, 
reunirse  con  Enrique  II  y  sorprender  a  los 
países  católicos  indefensos  desde  las  orillas 
del  río.  Enrique  II,  que  durante  su  paso 
ha  ocupado  Toul  y  Metz,  llega  al  Rin  en 
mayo  de  1552,  pero  al  no  encontrar  a 
nadie  que  lo  reciba  se  bate  en  retirada  y 
en  el  camino  de  retorno  ocupa  Verdun.  La 
razón  es  que  Mauricio  de  Sajonia  ha  pre¬ 
ferido  cargar  a  fondo  contra  el  emperador 
quien,  al  encontrarse  sin  defensa,  ha  te¬ 
nido  que  abandonar  Ausburgo,  donde  el 
príncipe  entra  el  4  de  abril  de  1552.  Car¬ 
los  está  en  Innsbruck,  desarmado.  Lo  me¬ 
jor  para  él  es  negociar  y  ganar  tiempo. 
Fernando  ha  pactado  una  tregua;  además 
el  19  de  abril  se  reúne  una  Dieta  en  Linz, 
a  orillas  del  Danubio.  Pero  aprovechando 
los  puntos  de  controversia  de  la  tregua, 
Mauricio  de  Sajonia  avanza  con  sus  tropas 
hasta  Innsbruck,  que  conquista  el  23  de 
mayo.  Carlos  V  ha  huido  hacia  el  Este  a 
través  de  los  Alpes  aún  nevados,  hasta  Vi- 
llach,  en  Austria,  adonde  llega  el  27  de 
mayo.  Evidentemente  Alemania  está  per¬ 
dida.  El  emperador  se  ha  dejado  sorpren¬ 
der,  a  pesar  de  tantas  advertencias  y  por 
una  vez,  la  extraordinaria  diplomacia  im¬ 
perial,  demasiado  calculadora,  ha  errado. 
Sin  embargo  se  lleva  a  cabo  una  inmensa 
movilización  de  hombres  y  de  dinero  a 
favor  del  viejo  emperador  que  le  permite 
hacer  frente  a  tres  guerras  simultáneas:  no 
puede  esperar  tregua  ni  contra  el  turco  ni 
contra  el  Cristianísimo  (aunque  se  haya 
firmado  una  tregua  de  breve  duración  con 
Enrique  II  el  10  de  mayo  de  1552).  El 
buen  sentido  sugiere,  por  duros  que  sean 
los  consejos,  encontrar  un  entendimiento 
con  Alemania.  Por  este  lado  las  conversa¬ 
ciones  son  posibles  y  de  esto  se  encarga 
Fernando,  en  el  cual  Carlos  V  termina  por 
volver  a  depositar  su  confianza,  después  de 
haber  nutrido  contra  él  las  peores  sospe¬ 
chas  y  de  haber  creído  por  un  momento 
en  su  connivencia  con  los  protestantes,  lo 
cual  es  por  cierto  inexacto.  Los  príncipes 
alemanes,  por  su  parte,  han  sufrido  tanto 
las  pruebas  de  los  acontecimientos  de  aque¬ 
llos  años  que  se  muestran  muy  favorables 
a  la  paz.  Mauricio  de  Sajonia  decía:  “La 
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1.  La  expedición  de  Carlos  V  contra 
Túnez  (Snark). 

2.  Mulei  Hassan,  rey  de  Túnez. 

3.  Los  imperiales  se  baten  en  el  lago 
de  Túnez  (Snark). 

4.  La  flota  imperial  abandona  la  costa 
tunecina  después  de  haber  vencido 

al  fuerte  de  La  Goleta  (Snark). 
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paz  sin  condiciones  y  para  siempre”.  Esta 
paz,  concluida  precipitadamente,  se  estipula 
con  el  contrato  de  Passau  que  ratifica  el 
emperador  el  15  de  agosto  de  1552.  Como 
consecuencia,  Mauricio  de  Sajonia  con  una 
parte  de  sus  tropas  toma  el  camino,  de  Hun¬ 
gría  y  de  la  guerra  contra  los  turcos. 

Había  dejado  detrás  suyo,  alrededor  de 
Francfort,  una  parte  de  las  tropas  que  lo 
habían  acompañado  contra  Carlos  V;  éstas 
se  adhieren  a  la  línea  del  Margrave  de 
Brandemburgo,  Alberto  Alcibíades,  un  ca¬ 
becilla  que  llegó  a  ser,  por  sus  saqueos 
metódicos,  el  escándalo  público  de  Alema¬ 
nia,  anticipando  en  mucho  el  espectáculo 
vergonzoso  de  los  saqueos  de  la  Guerra  de 
los  Treinta  Años.  Carlos  contratará  al  tre¬ 
mendo  aventurero;  se  ha  decidido  a  mar¬ 
char  contra  Francia,  a  atravesar  Alemania 
con  sus  tropas  italianas,  españolas  y  ale¬ 
manas  (estas  últimas  muy  numerosas)  y  si¬ 
tiar  la  ciudad  de  Metz. 

Es  lógico  atacar  a  Francia,  que  desde  Ita¬ 
lia  hasta  los  Países  Bajos,  ha  recomenzado 
el  juego  de  la  guerra  contra  el  emperador. 
También  Siena,  en  julio  de  1552,  se  había 
levantado  al  grito  de  “¡Francia,  Francia!” 
Y  era  lógico  atacar  Metz,  símbolo  de  la 
conquista  francesa,  en  detrimento  del  Beich. 
Pero  comenzar  el  sitio  de  la  ciudad  en  no¬ 
viembre  no  parecía  razonable.  El  asediado, 
en  aquel  caso  Francisco  de  Guisa,  que  dis¬ 
pone  de  una  abundante  artillería,  se  de¬ 
fenderá  con  vigor.  En  cuanto  al  sitiador, 
se  encuentra  a  campo  abierto  en  torno  a 
Ja  ciudad,  mal  reparado,  durante  un  in¬ 
vierno  inclemente.  Ambrois  Paré  se  reúne 
con  los  asediados,  llega  al  lugar  de  noche, 
descubre  las  fogatas  encendidas  en  torno  a 
las  cuales  se  reúnen  los  soldados  de  Carlos 
V:  pasar  entre  estas  manchas*  luminosas  y 
llegar  hasta  la  ciudad  es  un  juego  de  niños. 
Una  vez  más,  ¿acaso  Carlos  V  y  el  duque 
de  Alba  podían  actuar  de  otra  manera?  No 
atacando  Metz  se  corría  el  riesgo  de  que 
el  ejército,  reunido  con  tanta  dificultad,  se 
desbandase  solo.  Conquistarla  podía  quizás 
constituir  una  posibilidad  de  renovar  la 
cuestión  alemana.  No  fue  así:  la  derrota  de 
Metz,  el  primero  de  enero  de  1553,  con¬ 
finóla  definitivamente  los  términos  de  la 
paz  alemana,  una  paz  por  otra  parte  sólo 
aparente,  ya  que  la  tempestad  no  se  cal¬ 
mará  de  un  día  para  otro.  Así,  para  Al¬ 
berto  Alcibíades,  quien  después  de  haber 
levantado  el  asedio,  ha  partido  con  los  su¬ 
yos,  no  existen  ni  católicos  ni  protestantes, 
sino  poblaciones,  riquezas  para  saquear. 

Recién  será  puesto  en  su  lugar  por  Mauri¬ 
cio  de  Sajonia  en  1553  y  en  Lumburgo; 
pero,  victorioso,  Mauricio  muere  debido  a 
las  heridas.  Alemania  conoce  entonces  la 
tranquilidad  (aún  la  religiosa,  tan  a  me¬ 
nudo  deseada  con  mayor  o  menor  sinceri¬ 
dad  en  el  fondo)  gracias  a  la  paz  de  Aus- 
burgo,  el  26  de  setiembre  de  1555,  un  com¬ 
promiso  que  dejaba  a  cada  religión  en  po¬ 
sesión  de  sus  territorios  y  beneficios,  repi¬ 


támoslo:  un  edicto  de  Nantes  avant  la 
lettre . 

El  matrimonio  inglés 

Carlos  V  había  dejado  Metz  el  l9  de  enero 
de  1553.  Llegó  a  Bruselas  el  6  de  febrero. 
Debía  quedarse  en  el  país  de  su  infancia 
y  de  su  juventud  hasta  1556,  fecha  de 
su  regreso  a  España  —fecha  de  su  último 
gran  viaje.  Aquellos  años  en  los  Países 
Bajos,  en  un  lugar  ideal-  de  observación, 
no  serán  inactivos.  La  guerra,  se  sabe,  ha 
continuado  con  el  Cristianísimo,  y  el  asedio 
de  Metz  no  ha  sido  más  que  un  episodio. 
Otro  episodio,  en  1554,  es  el  combate  de 
caballería  en  Renty,  cerca  de  Boulogne,  so¬ 
bre  el  curso  dél  Aa,  encuentro  que  ha  co¬ 
rrido  el  riesgo  de  convertirse  en  un  desastre 
para  el  rey  de  Francia:  Enrique  II  estuvo 
a  punto  de  caer  en  manos  de  los  ejércitos 
imperiales,  como  Francisco  I  en  Pavía. 

Observar  el  mundo  desde  los  Países  Bajos, 
este  cuadrivio  ideal  de  Europa,  no  signifi¬ 
caba  solamente  ver  a  Francia,  responder  a 
sus  ataques;  es  también  ver  a  Alemania  en 
el  camino  de  la  pacificación,  y  percibir  a 
simple  vista  los  asuntos  de  Inglaterra.  Éstos 
toman  un  giro  imprevisto.  La  católica  María 
Tudor,  sobrina  de  Carlos  V,  sucede  en  el 
trono  de  Inglaterra  a  su  joven  hermano 
Eduardo  VI,  muerto  el  6  de  julio  de  1553. 
El  emperador  ha  pensado  por  un  momento 
ofrecer  su  mano  a  la  soberana,  luego  ha 
preferido  presentar  la  candidatura  de  su 
hijo  Felipe,  viudo  desde  hacía  ocho  años. 
Las  negociaciones  son  conducidas  rápida- 
men  por  el  Comtois  Simón  Renard  (“que 
merece  su  nombre”)  y  el  12  de  julio  de 
1554  María  Tudor  firma  su  contrato  de 
matrimonio  con  Felipe  de  España. 

t 

Este  es  un  enorme  logro.  Uno  más,  y  de 
enorme  importancia,  se  agrega  a  la  colec¬ 
ción  de  los  estados  hostiles  a  Francia,  y  que 
la  rodean  con  su  vigilancia.  Evidentemente, 
un  matrimonio  es  siempre  un  logro  frágil, 
de  breve  alcance.  Pero  no  juzguemos  el 
acontecimiento  con  anticipación,  en  base  a 
sus  consecuencias,  que  en  efecto,  debían  re¬ 
sultar  de  mínima  importancia.  Felipe  se 
embarca  con  una  enorme  flota  en  La  Co- 
ruña  el  14  de  julio  y  llega  a  Southampton  a 
los  seis  días.  Las  nupcias  fueron  celebra¬ 
das  en  Winchester  el  25  de  julio.  Este  ma¬ 
trimonio,  es  cierto,  ha  sido  infecundo  y  la 
restauración  del  catolicismo  en  Inglaterra  se 
revelará  difícil,  incompleta,  sanguinaria.  La 
reina,  más  vieja  que  su  esposo,  morirá  en 
1558  y  la  política  y  la  vida  inglesas  reto¬ 
marán  su  curso  con  Isabel. 

Pero  nadie,  en  1553,  podía  prever  el  desa¬ 
rrollo  de  estos  acontecimientos.  Durante  al¬ 
gunos  años  Carlos  V  podía  pensar  haber 
logrado  un  éxito  enorme.  Por  otra  parte,  él 
había  confiado  mucho  en  la  dote  que  se 
habría  debido  reservar  al  heredero;  en  su 
mente,  esto  significaba  Inglaterra  y  los  Paí¬ 
ses  Bajos,  extraña  construcción  política,  pero 


muy  fecunda,  y  que  sin  embargo  tampoco 
vendrá  al  mundo. 

Las  abdicaciones  de  Carlos  V 
No  es  solamente  la  precaria  salud  la  que 
ha  dictado  las  abdicaciones  de  Carlos  V,  ni 
tampoco  un  cierto  disgusto  de  la  vida,  de 
los  honores  y  de  los  hombres,  aún  cuando 
esto  haya  cumplido  su  parte.  Con  sus  ab¬ 
dicaciones,  Carlos  V  ha  querido  también 
regular,  estando  vivo,  una  sucesión  difícil 
En  este  terreno,  así  como  en  tantos  otros, 
hizo  lo  que  pudo  y  no  lo  que  hubiera  de¬ 
seado  y  que  había  preparado  largamente. 
Por  lo  tanto  no  le  atribuyamos  pensamientos 
demasiado  grandes.  No  creo,  por  ejemplo, 
que  Carlos  V  haya  tenido  el  sentido  agudo 
de  la  evolución  que  significaba  por  propia 
fuerza,  un  imperio  atlántico  centrado  en 
España,  de  la  vasta  construcción  continen¬ 
tal,  europea  en  la  cual  se  había  visto  obli¬ 
gado  a  girar  durante  casi  medio  siglo,  como 
la  ardilla  en  su  jaula.  Si  elimina  de  la 
herencia  de  F elipe  II  a  Alemania,  es  porque 
se  ha  visto  obligado  a  renunciar  por  aquel 
lado  a  toda  política  de-  unión.  Mucho  an¬ 
tes  de  la  última  abdicación  de  Carlos  V, 
aquella  en  que  depone  la  corona  de  oro, 
el  28  de  febrero  de  1558,  se  ha  llevado  a 
cabo  una  separación  de  los  Habsburgo  en 
dos  ramas,  los  Habsburgo  de  Viena,  y  ya 
que  Felipe  II  se  establecía  definitivamente 
en  España,  en  1559,  los  Habsburgo  de  Es¬ 
paña,  con  todas  las  consecuencias  que  esta 
división  implica  en  el  plano  europeo.  La 
Guerra  de  los  Treinta  Años,  desde  este 
punto  de  vista,  seguirá  al  acercamiento  de 
las  dos  ramas  de  los  Habsburgo. 

Por  otra  parte  no  se  puede  discurrir  acerca 
de  la  abdicación  de  Carlos  V  como  si  fuera 
una  decisión  tomada  abruptamente,  bajo  la 
presión  de  algún  acontecimiento  o  de  una 
determinada  actitud  mental.  Sus  renuncias 
sucesivas,  fruto  de  las  circunstancias,  se 
suceden  en  un  largo  período  de  tiempo. 
Generalmente  no  se  quiere  ver  más  que  la 
patética  ceremonia  de  Bruselas  en  octubre 
de  1555.  Esta  es  la  primera  vez  que  él 
manifiesta  públicamente  su  deseo  de  reti¬ 
rarse  del  mundo,  pero  ya  antes  de  esta 
fecha,  en  1554,  había  otorgado  la  investi¬ 
dura  de  Milán  a  su  hijo;  en  1554  le  había 
cedido  Nápoles  y  Sicilia.  Es  por  lo  tanto 
un  rey  y  con  doble  título  el  que  se  ha  ca¬ 
sado  con  María  Tudor. 

En  la  gran  sala  del  palacio  de  Bruselas, 
el  25  de  octubre  de  1555,  es  solamente  a 
los  Países  Bajos  que  Carlos  renuncia  a 
favor  de  su  hijo,  en  vísperas,  nótese  bien, 
de  una  paz  con  Francia,  ya  que  se  puede 
pensar  que  la  tregua  de  Vaucelles  que  se 
prepara  desde  hace  mucho  tiempo,  ha  sido 
obtenida  mucho  antes  del  5  de  febrero  de 
1556,  fecha  de  su  ratificación.  En  su  dis¬ 
curso,  Carlos  justifica  la  propia  decisión, 
enumera  fatigas,  desilusiones.  “Honrad  la 
religión,  aconseja  constantemente  a  su  hijo; 
reforzad  la  fe  católica  en  toda  su  pureza; 
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1.  El  Concilio  de  Trento. 

2.  Federico ,  Elector  de  Sajonia. 

3.  La  batalla  de  Mühlberg. 


considerad  las  leyes  del  país  como  sagradas 
e  inviolables  y  no  tratéis  de  infringir  los 
derechos  y  los  privilegios  de  vuestros  súb¬ 
ditos.  Y  si  más  tarde  deseárais  como  yo  el 
reposo  de  la  vida  privada,  que  podáis  tener 
un  hijo  que  merezca  que  le  tendáis  el  cetro 
con  tanta  alegría  cuanta  yo  siento  hoy”.  Esta 
última  frase,  mucho  más  citada  que  otras, 
expresa  el  inmenso  afecto  y  la  estima  de 
Carlos  V  hacia  aquel  hijo  ejemplar  que  es 
Felipe  II,  a  quien  él  se  ha  complacido  en 
formar  desde  lejos  prodigándole  sus  con¬ 
sejos. 

La  tregua  de  Vaucelles  no  se  ha  ratificado 
aún  cuando  Carlos  V  ha  renunciado,  en  sor¬ 
dina,  el  16  de  enero  de  1556,  a  los  reinos 
de  Castilla  y  Aragón  y  a  todas  las  pro¬ 
vincias  dependientes  de  éstos.  Cuando  se 
embarca,  el  17  de  setiembre  de  1556,  en 
Flandes,  a  bordo  de  una  nave  lujosamente 
preparada,  Carlos  es  solamente  emperador, 
y  seguirá  siéndolo  hasta  el  28  de  febrero 
de  1558. 

El  retiro  y  la  muerte 
Llegó  a  Laredo  el  28  de  setiembre.  Su 
viaje  había  sido  tan  rápido  que  nadie  los 
esperaba  todavía,  ni  a  él  ni  a  sus  hermanas 
Eleonora, t  viuda  de  Francisco,  y  María 
de  Hungría,  que  habían  querido  acompa¬ 
ñarlo.  Durante  algunos  días,  a  causa  de  sus 
sirvientes  que  sufrían  las  consecuencias  del 
viaje  y  de  la  llegada  de  algunas  naves 


suyas  a  Santander  y  a  Laredo,  el  empera¬ 
dor  se  encontró  con  algunas  dificultades: 
falta  de  servidumbre,  médicos,  emisarios, 
hasta  el  sacerdote  para  decir  misa  todas  las 
mañanas  en  su  presencia.  Luego  las  cosas 
retomaron  su  curso  normal.  En  Burgos, 
a  donde  llegó  el  13  de  octubre,  todas  las 
campanas  de  la  ciudad  fueron  echadas  a 
vuelo. 

Don  Carlos  había  venido  a  encontrarlo  en 
el  camino  hacia  Valladolid.  El  emperador 
se  sintió  pronto  desilusionado  por  este 
nieto  no  del  todo  normal,  mal  educa¬ 
do  por  añadidura.  Respondiendo  a  sus 
preguntas,  el  emperador  le  contó  de  sus 
guerras,  luego  de  su  fuga  a  Innsbruck  . '.  . 
“Ni  siquiera  en  aquellas  circunstancias  —gri¬ 
tó  el  niño—  yo  hubiera  huido  . .  .”  En  Va¬ 
lladolid,  entonces  capital  de  Castilla,  el 
emperador  encontró  a  su  última  hija,  la 
princesa  Juana,  viuda  del  Infante  de  Por¬ 
tugal  que,  en  ausencia  de  Felipe  II  que 
había  permanecido  en  los  Países  Bajos,  “en 
las  brumas  del  norte”,  gobernaba  los  reinos 
de  Castilla. 

Apenas  le  fue  posible,  tomó  el  camino  de 
Extremadura,  dirigiéndose  al  monasterio  de 
Yuste  que  había  elegido  como  lugar  de  su 
último  retiro,  sobre  el  camino  a  Portugal. 
Se  detuvo  en  Jarandilla,  en  la  casa  del  du¬ 
que  de  Oropesa,  mientras  se  disponía  su 
alojamiento  en  el  claustro  separado,  sin 
embargo,  de  la  vida  de  los  religiosos.  Mien- 
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tras  esperaba,  se  encontraba  a  gusto  en 
aquella  casa  de  Jarandilla,  donde  había 
tomado  la  precaución  de  hacer  en  su  habi¬ 
tación  una  pequeña  chimenea,  dado  que 
llegaba  en  noviembre  a  un  lugar  sujeto  a 
lluvias  torrenciales  y  a  frecuentes  fríos 
repentinos.  Un  lugar  maravilloso,  pe¬ 
ro  alejado  y  mal  pro visto,  donde  el  pan 
era  escaso  y  solamente  las  castañas  eran 
aceptables.  Hospedar  un  séquito,  aún  si 
poco  numeroso,  era  todo  un  problema. 
Cuando  las  reinas  de  Francia  y  de  Hungría 
lleguen  a  visitarlo,  las  penurias  se  harán 
sentir  en  la  pequeña  tropa  de  su  servidum¬ 
bre.  ¿Y  sus  placeres?  Comer  siempre  sin 
medida  en  detrimento  de  la  propia  salud 
y  alegrarse  por  lo  tanto  ante  cualquier  ofre¬ 
cimiento  de  alimentos  un  poco  refinados: 
pescados,  ostras  frescas  o  en  escabeche ,  per¬ 
dices  de  Gama,  salchichas  de  Tordesillas  .  .  . 
Termina  por  habituarse  mucho  mejor  que 
las  personas  de  su  séquito  a  esta  vida  de 
desierto,  hasta  toma  con  buen  humor  los 
inconvenientes  que  no  faltan.  Dado  que  en 
su  jardín  no  han  crecido  sino  melones  de 
mala  calidad,  reclama  que  “un  mal  melón  es 
siempre  mejor  que  una  buena  sandía”,  con 
que  Su  Majestad  dice  que  es  mejor  un  ruin 
melón  que  un  buen  pepino. 

Recién  la  noche  del  3  de  febrero  de  1557 
tomará  posesión  de  su  alojamiento  en  Yuste, 
después  de  haber  devuelto  la  libertad  a  un 
cierto  número  de  siervos,  que  no  habían  en¬ 
contrado  lugar  en  el  monasterio.  En  la 
habitación  donde  el  emperador  vivirá  sus 
últimos  días,  se  abre  una  ventana  sobre  el 
altar  de  la  iglesia,  para  que  él  pueda  es¬ 
cuchar  y  seguir  la  misa  desde  su  lecho. 
Dispone  de  un  guardarropas,  un  dormitorio, 
una  sala  para  recibir;  desde  las  ventanas  ve 
los  naranjos  del  claustro,  las  encinas  de  la 
montaña  ...  Su  mayordomo  Quijada,  que 
educa  en  secreto  al  que  será  Don  Juan  de 
Austria—  el  hijo  natural  que  el  emperador 
había  tenido  de  la  bella  Clara  Blomberg  en 
Rastisbona  en  1546—  está  desolado;  “es  la 
vida  más  descorazonada  y  más  triste  que  se 
haya  visto  jamás,  una  vida  aceptable  sólo 
para  quien  haya  renunciado  a  las  riquezas  y 
a  la  mundanidad  .  . Pero  una  conclusión 
semejante  no  está  hecha  para  desanimar  a 
Carlos  V.  Por  otra  parte  el  eremita  ve  al 
mundo  venir  hacia  él,  le  llega  una  corriente 
de  mensajeros  que  le  traen  noticias,  regalos, 
provisiones  y  visitas,  algunas  de  las  cuales 
el  ilustre  anciano  rechaza. 

Su  salud  no  está  ni  mejor  ni  peor  que  du¬ 
rante  los  cinco  o  seis  años  anteriores;  la 
gota  lo  atormenta  horriblemente  y  sufre  de 
diversos  males,  acerca  de  cuyos  síntomas  se 
extiende  en  un  cierto  número  de  cartas. 
Pero  ¿qué  médico  podría  hoy  dar  un  juicio 
válido  acerca  de  esta  salud  hecha  de  altos 
y  bajos,  en  la  cual  el  enfermo  no  pierde 
jamás  el  conocimiento?  En  la  primavera 
que  sigue  al  comienzo  de  su  estadía  en 
Yuste,  después  de  la  visita  de  Ruy  Gómez, 
enviado  por  su  hijo  Felipe  II,  vuelve  a  ser 
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presa  de  la  pasión  por  las  cosas  y  de  la  in¬ 
quietud.  La  guerra  con  Francia  ha  reco¬ 
menzado,  después  de  la  intervención  in¬ 
tempestiva  e  impetuosa  del  papa  Pablo 
IV,  el  enemigo  jurado  de  los  Habsburgo. 
Es  cierto  que  Carlos  V  no  controla  estos 
problemas,  pero  sin  embargo  da  consejos, 
se  apasiona,  se  inquieta;  hasta  proyecta  una 
acción  personal.  Desde  el  principio  basta 
el  final  ha  dirigido  solo  el  negociado  me¬ 
diocre  que  concierne  a  la  princesa  Mana 
de  Portugal,  hija  del  primer  matrimonio  de 
Eleonora  de  Austria,  consiguiendo  que  ella 
cumpla  un  viaje  en  España  para  conocer  a 
la  madre,  ex  reina  de  Francia,  pero  sin 
conseguir  que  ésta  se  quede  cerca  de  la 
madre.  En  cuanto  a  los  asuntos  exteriores, 
a  los  problemas  de  estado,  dá  sus  conse¬ 
jos  —a  la  princesa  Juana  en  particular,  que 
gobierna  el  reino  de  España—  con  toda  dis¬ 
creción,  teniendo  en  cuenta  que  el  verdadero 
problema  es  no  disminuir  ni  siquiera  en 
apariencia  la  autoridad  de  la  Regente.  De 
tanto  en  tanto  sucede  sin  embargo  que  la 
pasión  subleve  todavía  al  viejo,  como  cuan¬ 
do  llegar  a  saber  que  el  dinero  traído  de 
América  ha  sido  distribuido  entre  los  mer¬ 
caderes  y  no  confiscado  para  el  servicio  del 
rey,  o  que  se  ha  descubierto  una  comunidad 
“protestante”  en  Valladolid.  En  esos  mo¬ 
mentos  se  abandona  al  furor,  querría  que 
los  culpables  fueran  castigados  inmediata¬ 
mente.  Una  sola  vez  pensará  verdaderamen¬ 
te  en  actuar.  Antonio  de  Borbón,  duque 
de  Vendóme  y  rey  de  Navarra  (la  Na¬ 
varra  española  ha  sido  ocupada  en  1512  por 
Fernando  el  Católico),  retomando  negocia¬ 
ciones  ya  bastante  adelantadas  por  su  sue¬ 
gro  Enrique  de  Albret  (muerto  el  25  de 
mayo  de  1555),  trataba  de  conseguir,  a 
cambio  de  la  perdida  Navarra,  el  Milane- 
sado  (con  el  título  de  rey  de  Lombardía),  y 
a  cambio  introduciría  a  los  españoles  en  el 
sur  de  Francia,  y  los  ayudaría  a  conquistar 
Bayona,  Bordeaux  y  la  Guyena:  exacta¬ 
mente  el  tipo  de  negociado  que  tiene  por 
base  la  traición,  tan  típica  de  la  diploma¬ 
cia  habsburguesa.  La  tregua  de  Vaucelles, 
el  5  de  febrero  de  1556,  había  interrumpido 
la  línea  de  la  intriga,  pero  con  el  inicio  de 
las  hostilidades  contra  Francia  había  lle¬ 
gado  el  momento  ideal  para  no  consentir 
a  Antonio  de  Borbón  que  se  limitara  a 
declaraciones  verbales.  Lo  que  nos  inte¬ 
resa  es  que  toda  la  cuestión  (que  terminará 
por  quedar  en  la  nada),  se  haya  puesto 
en  manos  de  Carlos  V,  por  orden  de  Felipe 
II  en  persona.  Mientras  prosiguen  las  ne¬ 
gociaciones,  ¡se  hace  necesario  concentrar 
tropas  sobre  los  Pirineos;  Carlos  V  llegó  a 
pensar  en  tomar  el  mando.  El  gran  capitán 
Luis  de  Ávila,  que  lo  ve  en  aquella  oca¬ 
sión,  escribe  el  13  de  agosto  de  1557:  “Creo 
en  todo,  en  el  amor  que  inspira  a  su  hijo, 
en  su  enorme  coraje  y  en  sus  viejas  cos¬ 
tumbres,  ya  que  él  ha  sido  educado  en  la 
guerra,  como  dicen  de  la  ¡salamandra  . .  . 
Pero  con  la  nueva  infantería  (que  se  deberá 


enrolar),  la  caballería  de  los  señores  (es 
decir  la  fuerza  de  ataque  y  reserva  de  la 
armada  de  invasión),  en  una  palabra,  un 
ejército  entero  de  tropas  apenas  enroladas, 
no  sé  cómo  irán  las  cosas  con  este  hombre 
que  siempre  tuvo  a  sus  órdenes  a  los  sol¬ 
dados  más  aguerridos  del  mundo .  .  .” 

Pero  esta  reunión  tumultuosa  de  tropas  no 
tendrá  lugar  y  el  viejo  emperador  perma¬ 
necerá  en  Yuste,  con  el  oído  atento  a  los 
rumores  del  mundo,  recorriendo  con  la  me¬ 
moria  los  años  transcurridos  y  preparándose 
para  el  último  viaje. 

Estos  últimos  meses  que  estamos  en  condi¬ 
ción  de  seguir  paso  a  paso,  nos  familiarizan 
con  un  personaje  de  excepción,  de  mente 
muy  elevada.  Este  retiro  voluntario  es  prue¬ 
ba  de  un  desapego,  de  una  ausencia  de  va¬ 
nidad  rara  en  los  hombres  que  han  ocupado 
largamente  el  escenario  del  mundo.  Es 
probable  que  apenas  un  mes  antes  de  mo¬ 
rir  hiciera  celebrar  las  propias  exequias  para 
asistir  a  ellas  y  orar:  “Tanto  vale,  habría 
dicho,  llevar  un  cirio  delante-  de  un  hombre 
que  detrás.”  Indudablemente  fue  en  rela¬ 
ción  a  su  persona  que  en  aquellos  días  se 
recitaron  las  plegarias  de  los  muertos,  con 
salmos  y  lectura  de  las  Escrituras,  según  el 
mismo  ritual  que  celebraba,  cada  primero 
de  mayo,  en  recuerdo  de  su  mujer,  la  em¬ 
peratriz  Isabel,  muerta  en  1539. 

El  Nuevo  Mundo 

La  historia  de  Carlos  V  no  se  entiende 
completamente  si,  como  nos  ha  sucedido  a 
nosotros  hasta  este  momento,  uno  se  deja 
atraer  solamente  por  los  acontecimientos  eu¬ 
ropeos.  ¿Qué  sucede,  en  esta  primera  parte 
del  siglo  xvi,  más  allá  del  Atlántico,  en  el 
Nuevo  Mundo?  Interrogante  fundamental  si 
se  quiera  hacer  un  balance  de  la  vida  de 
Carlos  V. 

La  España  popular,  proletaria,  pobre,  es 
es  la  que  ha  conquistado  de  manera  brutal 
(y  también  heroica)  el  inmenso  Nuevo 
Mundo  —salvo  Norteamérica,  donde  se  es¬ 
tablecerán  más  tarde  los  franceses  e  ingleses, 
y  el  este  de  América  meridional,  el  Brasil, 
donde  los  portugueses  se  establecerán  con 
lentitud  a  lo  largo  de  las  costas—,  eslabón 
en  el  camino  de  las  Indias  y  puntos  de 
asiento  de  la  cultura  de  la  caña  de  azúcar, 
que  no  se  afirma  realmente  hasta  después 
de  1550.  Aquella  inmensa  América  de  los 
conquistadores  españoles,  desde  California 
a  Chile  y  al  Río  de  la  Plata,  no  existía 
cuando  Carlos  recibió  los  reinos  de  España 
(en  aquel  momento  estaban  ocupadas  so¬ 
lamente  algunas  posesiones  en  las  Antillas); 
se  fue  constituyendo  entre  tempestades  y 
movimientos  que  es  fácil  adivinar,  durante 
el  largo  reinado  de  Carlos. 

Nótese  que  ésta  es  mucho  más  vasta  de  lo 
que  está  poblada;  solamente  hay  pobla¬ 
ciones  densas  sobre  el  altiplano  de  México 
y  los  Andes  de  las  actuales  repúblicas  de 
Colombia,  Ecuador,  Bolivia  y  Perú.  En  el 
resto  del  territorio,  inmensos  desiertos,  y  por 


todas  partes  enormes  dificultades  para  su¬ 
perar.  Pero  la  conquista  ha  sido  rápida  y 
útil  solamente  allí  donde  la  población  indí¬ 
gena  era  suficientemente  densa,  o  donde 
una  sociedad  que  se  pudiera  llamar  tal  se 
ofrecía  como  presa  fácil  al  invasor.  Lo  que 
los  conquistadores  llevan  consigo  —las  ar¬ 
mas  de  fuego,  los  caballos,  los  perros  ha¬ 
bituados  a  la  caza  del  hombre—  los  pone 
en  posición  ventajosa,  no  menos  (sobre 
todo  las  armas  de  fuego)  que  su  concepción 
de  la  guerra,  la  guerra  sin  piedad  del  viejo 
continente,  que  también  forma  parte  de  su 
equipaje.  Las  sociedades  indo-americanas 
no  conocen  otra  cosa  que  sus  guerras  ri¬ 
tuales  y  se  defienden  menos  bien  de  los 
blancos  que  las  sociedades  más  primitivas, 
las  de  los  caribes  en  las  Antillas,  la  de  los 
araucanos  en  el  Chile  de  hoy,  la  de  los  chi- 
chimecos  en  México  del  norte  .  .  .  Socie¬ 
dades  hechas  para  ser  tomada  como  un  fru¬ 
to,  engañadas  al  primer  encuentro:  tal  será 
el  caso  de  Moctezuma  en  México,  en 
noviembre  de  1519,  ante  Hernán  Cortés;  el 
caso  de  Atahualpa,  emperador  de  los  incas, 
el  16  de  noviembre  de  1531,  ante  Francisco 
Pizarro  y  un  puñado  de  soldados  .Todo  es 
relativamente  fácil  para  el  vencedor,  en  los 
lugares  en  los  cuales  está  concentrada  la 
riqueza  y  se  encuentran  ciudades  que  osci¬ 
lan  entre  la  realidad  y  el  sueño:  México 
sobre  la  laguna,  Cuzco  en  lo  alto  de  la 
montaña  somnolienta. 

Por  otra  parte,  los  conquistadores  y  descu¬ 
bridores  arriesgan  las  peores  desilusiones, 
viven,  desnudos  como  los  indios,  de  raíces 
y  de  lagartijas  . .  .  Fundada  en  1536,  Bue¬ 
nos  Aires,  sobre  el  Río  de  la  Plata,  no  logra 
desarrollarse  y  se  apaga  en  medio  de  la 
hostilidad  indígena.  La  ciudad  renacerá  en 
1580,  pero  obligados  a  vivir  en  medio  de  la 
hostilidad  indígena  los  habitantes  se  lamen¬ 
tan  amargamente  de  la  falta  de  mano  de 
obra,  que  los  obliga  “a  ganarse  el  pan  con 
el  sudor  de  la  frente”. 

Trazadas  las  grandes  líneas,  digamos  que  la 
conquista  coincide  cronológicamente  en  for¬ 
ma  aproximada  con  el  reinado  de  Carlos 
V.  Ésta  no  va  más  allá  de  los  años  1540 
o,  como  máximo,  1550.  Pasando  estas  fe¬ 
chas,  ya  sea  por  muerte  natural  (lo  cual 
es  raro)  o  por  muerte  violenta,  toda  una 
generación  —la  de  los  conquistadores—  ha 
desaparecido.  Cortés  ha  muerto  cerca  de 
Sevilla,  el  2  de  diciembre  de  1547,  pobre, 
casi  en  la  miseria,  según  se  dice;  Pizarro  ha 
sido  asesinado  en  pleno  día  en  su  palacio 
de  Lima  el  16  de  junio  de  1541.  Las  ex¬ 
cepciones  confirman  la  regla:  un  tal  Pe¬ 
dradas  Dávila,  bruto  monstruoso  que  ter¬ 
minará  su  vida  a  los  80  años  como  gober¬ 
nador  de  Nicaragua;  un  tal  Bernal  Díaz  del 
Castillo,  que  también  vivirá  largo  tiempo  y 
tendrá  tiempo  de  redactar  sus  comentarios. 
Lo  que  nos  llama  la  atención,  si  nos  limi¬ 
tamos  a  las  grandes  líneas  del  drama,  es 
que  esta  conquista  anárquica,  hecha  por  sí 
misma,  sin  que  nada  haya  sido  verdadera- 
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1.  Abdicación  de  Carlos  V,  cuadro 
de  F.  Francken  II  (Snark). 


mente  dirigido  desde  España,  haya  conclui¬ 
do  finalmente  con  una  sumisión  regular, 
más  o  menos  rápida,  a  la  monarquía  espa¬ 
ñola.  En  realidad,  estos  conquistadores,  aun 
sobre  los  lugares  de  conquista,  permanecen 
ligados  a  España,  a  sus  creencias,  a  sus 
costumbres,  hábitos,  fidelidad.  El  oro  y  la 
plata,  los  esclavos  o  siervos  indios,  son  bie¬ 
nes  preciosos,  pero  reclaman  otros:  el  vino, 
la  harina,  el  aceite,*  las  telas  del  viejo  mun¬ 
do,  todo  lo  que  solamente  puede  ser  traído 
por  barcos  españoles  a  Nueva  España,  a 
Nueva  Castilla  o  a  Nueva  Granada,  instau¬ 
radas  por  la  conquista  ...  Se  trata  de  una 
pura  y  simple  dependencia  biológica.  Pron¬ 
to  aquellas  mismas  flotas  llevarán  los  escla¬ 
vos  negros  de  África,  mano  de  obra  indis¬ 
pensable  para  garantizar  los  nuevos  domi¬ 
nios. 

Sin  ser  demasiado  fácil,  el  juego  de  la  po¬ 
lítica  española  no  ha  encontrado,  obstáculos 
insalvables.  Desde  1503,  la  Casa  de  la 
Contratación,  lugar  de  organización  del  trá¬ 
fico  desde  o  hacia  las  Indias,  tiene  sede 
en  Sevilla.  En  1511,  el  Consejo  de  Indias 
tomaba  su  forma  definitiva.  Estas  dos  son 
las  instituciones  base  de  la  dominación  es¬ 
pañola  en  América  y  Carlos  V  las  ha  here¬ 
dado  sin  tener  necesidad  de  crearlas.  De 
esta  manera,  desde  antes  que  comenzara  su 
reinado,  los  mercaderes  extranjeros  esta¬ 
blecidos  en  Sevilla,  y  los  genoveses  entre  los 
primeros,  han  perfeccionado  sistemas  de 


crédito  a  largo  plazo  que  permiten,  a  partir 
de  1506-1507,  la  explotación  regular  por 
parte  del  Viejo  Mundo.  El  “capitalismo 
mercantir  no  sufre  aquí  el  más  mínimo  re¬ 
traso.  Sin  embargo  estas  instituciones  só¬ 
lidas  y  de  vieja  data,  instauradas  desde  el 
comienzo,  no  quitan  ninguno  de  sus  méritos 
a  Carlos  V.  En  realidad  él  debió  arbitrar 
desde  lejos  las  tempestades  de  la  conquista, 
lo  cual  fue  relativamente  fácil  para  Nueva 
España  (México  especialmente),  pero  que 
fue  dramático  en  lo  que  concierne  al  Perú. 
En  México,  el  emperador  fue  el  jefe  indis¬ 
cutido,  desde  el  momento  en  que  Hernán 
Cortés  fue  despojado  de  su  autoridad,  con 
la  creación  de  la  primera  Audiencia,  el  13 
de  diciembre  de  1527,  y  con  el  nombra¬ 
miento  del  primer  virrey,  Antonio  de  Men¬ 
doza,  en  1529.  En  Perú,  las  disensiones 
entre  Pizarro  y  su  compañero  Almagro  y 
luego  con  el  hijo  de  este  último,  provocan 
motines  sanguinarios  entre  los  españoles 
desde  1537  hasta  1548.  Pero  la  autoridad 
de  la  lejana  España  se  impone,  se  orga¬ 
niza:  Antonio  de  Mendoza,  que  ha  sido  el 
primer  virrey  de  México,  será  el  primer  vi¬ 
rrey  de  Perú,  donde  su  largo  gobierno  im¬ 
pondrá  orden. 

No  es  posible  precisar  cuál  ha  sido  la  parte 
debida  a  Carlos  V  en  esta  obra  “imperial” 
o  en  las  nuevas  leyes  de  las  Indias  de  1542. 
Por  otra  parte,  si  bien  no  hay  dudas  de 
que  España  decide  en  aquel  período  su  des- 
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tino  por  muchos  siglos  por  venir,  no  se  debe 
confundir  esta  importancia  a  largo  plazo 
con  aquella  a  corto  plazo:  Carlos  V,  a  dife¬ 
rencia  de  los  fundadores  del  imperio  ameri¬ 
cano,  no  ha  tenido  la  percepción  suficiente 
para  edificar  un  nuevo  imperio  moderno,  el 
primer  imperio  colonial  de  Europa  más  allá 
de  los  mares.  "Vuestra  Majestad  —escribía 
Cortés  a  Carlos  V—,  puede  titularse  empe¬ 
rador  de  Nueva  España,  con  no  menos  de¬ 
recho  y  beneficios  del  que  le  viene  de  su 
título  de  Emperador  de  Alemania.” 

Esta  relación  entre  España  y  América  forzo¬ 
samente  dará  nuevas  dimensiones  al  impe¬ 
rio,  y  queremos  decir  al  grupo  de  fuerzas 
que  se  encarnan  en  la  persona  de  Carlos 
V,  verdad  que  será  aún  más  clara  bajo  el 
reinado  de  Felipe  II.  Y  la  América  nueva 
ya  ha  encontrado  su  papel,  en  el  juego  de 
Carlos  V  y  en  las  luchas  europeas  que  lo 
acompañan  monótonamente.  Precisamente, 
a  fin  de  huir  de  los  corsarios  y  piratas  fran¬ 
ceses,  España  ha  organizado  los  convoyes  de 
la  Carrera  de  Indias,  en  el  momento  en  que 
las  cargas  de  oro  y  plata  americanos,  des¬ 
tinadas  a  los  mercaderes  y  al  estado  de 
Castilla,  se  han  convertido  en  elemento  fun¬ 
damental  en  la  vida  económica  y  política 
europea. 

Si  se  quisiera  a  toda  costa  fijar  este  momen¬ 
to,  nosotros  lo  situaríamos  a  partir  de  1552, 
cuando  España  consiente  la  exportación  de 
dinero  para  socorrer  a  Carlos  V  después  de 


la  fuga  de  Innsbruck,  antes  y  durante  el  si¬ 
tio  de  Metz.  El  capitalismo,  que  ha  jugado 
tan  curiosamente  en  favor  de  Carlos  V,  se 
había  apoyado,  al  comienzo  de  su  reinado, 
en  las  minas  de  los  Alpes  y  de  Hungría 
y  sobre  la  ciudad  clave  de  Ausburgo,  donde 
el  papel  "imperial”  de  los  Fugger  es  evi¬ 
dente.  Pero,  desde  antes  del  final  del  rei¬ 
nado  de  Carlos  V,  los  circuitos  capitalistas 
han  pasado  a  depender  de  los  envíos  de 
metales  preciosos  a  Sevilla.  Justamente  en 
esta  ciudad,  y  en  torno  al  emperador,  se 
toman  las  opciones  decisivas.  La  influen¬ 
cia  pasa  ahora  de  los  Fugger  a  los  ban¬ 
queros  genoveses. 

Un  balance  del  reinado  de  Carlos  V 

A  poco  de  su  abdicación  de  1555,  aún  an¬ 
tes  de  que  se  apagara  su  vida,  los  con¬ 
temporáneos  no  dudaron  en  expresar  juicios 
categóricos  sobre  el  reinado  del  emperador. 
Y  a  menudo  han  hablado  de  fracaso.  Según 
uno  de  éstos,  Carlos  V  agitó  el  mundo  pero 
no  logró  lo  que  ambicionaba.  Para  Monluc, 
que  juzga  conjuntamente  a  Francisco  I  y  al 
emperador,  ambos  han  producido  la  infe¬ 
licidad,  en  Occidente,  de  un  millón  de  per¬ 
sonas,  lo  cual  es  posible.  "Si  Dios  hubiera 
querido  que  estos  dos  monarcas  llegaran  a 
un  entendimiento,  bajo  ellos  la  tierra  hu¬ 
biera  temblado.”  Pero  no  creo  que  el  ba¬ 
lance  de  los  historiadores  pueda  ser  tan 
simple.  ¿Qué  quiere  decir,  por  otra  parte, 


realizar  o  fracasar?  Toda  la  actividad  de 
Carlos  V,  que  nosotros  hemos  tratado  de 
resumir  sin  insinuar  jamás  un  juicio  sobre 
ella,  hace  pensar  en  un  largo  y  difícil  par¬ 
tido  sobre  el  tablero  del  mundo.  Entonces 
es  necesario  disponer  las  piezas  en  las  ca¬ 
sillas  apropiadas,  indicar  la  fuerza  respectiva 
de  cada  una,  ponerlas  frente  a  las  piezas 
movidas  por  los  adversarios  —y  subrayo  los 
adversarios— ,  el  Cristianísimo  y  el  Turco,  el 
Protestante  en  cuanto  tal,  y  el  príncipe 
alemán  en  cuanto  tal.  De  esto  se  deriva  una 
partida  que  no  sigue  para  nada  las  reglas 
establecidas. 

Además,  el  emperador  no  pudo  nunca  diri¬ 
gir  el  juego  como  quería.  Tenía  que  escu¬ 
char  a  sus  consejeros,  tomar  en  cuenta  el 
valor  de  las  figuras,  de  los  casilleros,  de  las 
tradiciones,  del  juego  del  adversario,  de  las 
ventajas  contradictorias  de  uno  u  otro  mo¬ 
vimiento.  Sin  querer  ser  demasiado  meta¬ 
fóricos,  digamos  que  él  tuvo  que  elegir 
entre  un  viaje  u  otro,  entre  un  gasto  u 
otro,  entre  un  ataque  u  otro.  En  determi¬ 
nados  momentos  nos  es  posible  hoy,  si  no 
reconstruir  el  tablero  vivo  y  lleno  de  mo¬ 
vimiento  sobre  el  cual  la  partida  no  se 
detiene  jamás,  al  menos  recoger  el  juego 
del  emperador,  vale  decir,  las  elecciones 
que  le  fueron  impuestas. 

Precisamente  después  de  la  paz  de  Crépy- 
en-Lannois  (18  de  setiembre  de  1544),  tie¬ 
ne  lugar  en  España,  de  noviembre  a  diciem- 
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bre  de  1544,  grandes  discusiones  de  las 
cuales  tenemos  relaciones  particulares.  En 
realidad  estas  discusiones  no  son  más  que 
un  ejercicio  político:  no  tendrán  consecuen¬ 
cias  serias  al  no  haber  conducido  a  ninguna 
decisión  importante,  pero  nos  pueden  hacer 
comprender  la  política  imperial.  ¿El  pro¬ 
blema?  Decidir  la  alternativa  que  impone  el 
tratado:  o  ceder  Milán  o  ceder  los  Países 
Bajos;  en  el  primer  caso,  el  duque  de  Or- 
léans,  entonces  presunto  heredero  de  la  co¬ 
rona  de  Francia,  se  habría  casado  con  Ana, 
hija  del  emperador  Fernando  I,  y  en  el 
segundo  con  María,  hija  de  Carlos  V.  En 
Valladolid  las  discusiones  son  vivas  y  no  se 
llega  a  una  decisión  por  mayoría.  Se  en¬ 
frentan  dos  grupos  irreductibles  que  no 
corresponden  a  la  línea  de  división  de  las 
discusiones  y  de  las  simpatías  electivas.  Los 
dos  jefes  principales  son  esta  vez  el  viejo 
cardenal  de  Toledo,  Juan  Pardo  y  Tavera,  y 
el  joven  duque  de  Alba.  Para  el  cardenal 
no  hay  dudas:  se  debe  ceder  Milán.  Los 
Países  Bajos  son  un  estado  hereditario,  ne¬ 
cesario  para  poner  freno  a  las  ambiciones 
francesas,  en  cambio  Milán,  ocupada  por 
el  emperador  en  1535  (a  la  muerte  del  úl¬ 
timo  Sforza),  es  un  “estado  inquieto,  po- 
seydo  sin  muy  justo  título”.  “Causa  de 
todos  los  males  y  discordias  de  la  chris- 
tiandad”,  no  ocasiona  a  España  otra  cosa 
que  gastos  y  guerras.  Dejar  por  lo  tanto 
Milán  y  poner  freno  a  la  política  italiana 


que,  desde  hace  demasiado  tiempo,  es  la 
del  emperador.  Sin  Milán  Carlos  V  no  con¬ 
trola  el  camino  de  acceso,  a  través  de  los 
Alpes,  a  Alemania  y  a  los  Países  Bajos  y 
se  ve  obligado  a  usar  la  ruta  del  Atlántico, 
llena  de  dificultades.  Perder  Milán  signi¬ 
fica  también  perder  Génova,  punto  esen¬ 
cial  para  conservar  Nápoles,  Sicilia  y  Cerde- 
ña.  Por  eso  la  solución  del  emperador  es 
ceder  los  Países  Bajos  y  mantener  firme¬ 
mente  Milán,  y  aún  engrandecer  esta  im¬ 
portante  plazafuerte  hacia  el  Piamonte. 
Tal  vez  en  los  argumentos  del  cardenal  de 
Toledo  se  encuentre,  según  el  pensamien¬ 
to  de  Federico  Chabod,  el  admirable  his¬ 
toriador  cuya  exposición  he  seguido  paso 
a  paso,  la  confirmación  de  la  vieja  política 
de  Isabel  la  Católica:  desconfiar  de  Italia, 
empeñarse  en  cambio  sobre  la  costa  berbe¬ 
risca,  en  África  del  norte,  que  se  une  a  la 
península  ibérica.  Acaso  el  mismo  carde¬ 
nal  no  había  dicho,  quince  años  antes:  “Es¬ 
to  (África)  es  lo  que  ha  de  durar  y  que¬ 
dar  a  sus  succesores  (a  los  sucesores  de 
Carlos  V)  y  lo  de  al  lado  (Italia)  es  glo¬ 
ria  transitoria  y  de  ayre”. 

Todas  estas  discusiones,  repito,  no  tuvie¬ 
ron  consecuencias  prácticas.  Cuando  se 
estaba  por  decidir,  imprevistamente  mu¬ 
rió  el  joven  duque  de  Orléans,  el  9  de  se¬ 
tiembre  de  1545.  Pero  éste  y  otros  inci¬ 
dentes  arrojan  una  luz  insustituible  sobre 
todo  el  reinado  de  Carlos  V:  es  necesario 


1,  2,  3,  4.  Las  ceremonias  fúnebres 
en  honor  de  Carlos  V  en  la 
crónica  ilustrada  por  los  pintores  Jet 
y  Lucas  Van  Doetchum  (Snark). 
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ver  el  conjunto  de  sus  estados  como  una 
permanente  coalición  de  fuerzas  y  de  in¬ 
tereses  a  menudo  divergentes.  España  di¬ 
rige  esfuerzos,  sueños,  proyectos  contra  el 
África  berberisca;  Italia,  española  y  no 
española,  teme  al  Turco  y  a  sus  ejércitos 
invencibles.  Los  Países  Bajos  piensan  en 
la  paz  traficada  gracias  a  la  cual  viven  y 
especialmente  en  Francia  para  la  cual  de¬ 
sean  firmar  treguas  que  les  permitan  inter¬ 
cambios  pacíficos  y  las  pesca  en  los  mares 
del  norte;  Alemania  busca  un  equilibrio 
imposible  en  sus  discordias  religiosas. 

El  emperador  personalmente,  en  sus 
ideas  más  secretas  y  en  su  acción  concreta, 
no  está  nunca  prisionero  de  estas  fuerzas 
vivas.  Pero  a  cada  momento  tiene  que 
adaptarse,  ceder  a  una  y  excluir  la  otra. 
Si  duda,  la  elección  se  hace  por  sí  misma: 
así,  en  1552  pierde  Alemania,  renunciando 
luego  lúcidamente  a  ella;  en  1553  tiene 
para  sí  Inglaterra  .  . . 

De  tales  avanzadas  y  retiradas  no  podre¬ 
mos  dar  un  juicio  inmediatamente,  se  ne¬ 
cesita  una  cierta  distancia.  La  política  es 
como  la  tela  de  Penélope,  que  nunca  está 
terminada.  Teniendo  que  hacer  un  balan¬ 
ce,  diremos  que,  a*  pesar  de  sus  esfuerzos, 
Carlos  V  perdió  a  medias  contra  los  turcos 
en  el  Mediterráneo;  contra  Francia  no 
perdió  ni  ganó,  esta  nación  queda  inde¬ 
pendiente  en  el  corazón  mismo  de  las 
posesiones  del  emperador,  a  las  que  se¬ 
para  interponiéndose  en  su  masa.  En  In¬ 
glaterra  consiguió  un  éxito  falso,  como 
resultará  en  setiembre  de  1558  a  la  muerte 
de  María  Tudor;  en  Italia  logró  una  victo¬ 
ria  completa,  así  como  en  los  Países  Bajos 
(arrebatados  por  él  a  la  jurisdicción  del 
imperio  en  1548),  al  menos  aparentemen¬ 
te;  ha  liquidado  el  embrollo  alemán  en  lo 
que  se  refiere  al  futuro  de  sus  empresas, 
es  decir,  a  la  herencia  de  Felipe  II;  y  fi¬ 
nalmente  ha  triunfado  en  AmérLa  sin  dar¬ 
se  demasiada  cuenta  sin  embargo,  y  pro¬ 
bablemente  sin  haber  intervenido  dema¬ 
siado. 

Pero  quizá  estas  consideraciones  no  son  del 
todo  exactas.  Tal  vez  es  necesario,  para 
juzgar  de  manera  justa  la  obra  de  Carlos  V, 
ir  más  allá  de  la  época  de  su  muerte  y  re¬ 
correr  del  todo  o  en  parte  cada  etapa  del 
reinado  de  su  hijo  Felipe  II  (1555-1598): 
Francia  se  deshace  frente  al  poderío  es¬ 
pañol  en  1599;  los  Países  Bajos  que  se  su¬ 
blevan  en  1556-1572  y  se  convertirán  en 
el  cáncer  incurable  del  “imperio”  de  Felipe 
II;  la  retirada  de  los  turcos  en  el  Medite¬ 
rráneo  (Lepanto,  1571);  la  lejanía  persis¬ 
tente  de  Alemania  (será  necesario  esperar, 
para  lograr  la  unión  de  los  Habsburgo  de 
Viena  y  de  España,  el  comienzo  de  la  Gue¬ 
rra  de  los  Treinta  Años  en  1618);  el  triun¬ 
fo  acentuado,  en  todo  el  reinado  de  Felipe 
II,  de  América  con  sus  minas  de  plata,  que 
levanta  materialmente  al  reino  y  lo  coloca 
por  encima  de  todas  las  potencias  del 
mundo:  aún  en  China  el  rey  católico  es  el 
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“rey  de  plata”  ...  El  imperio  de  Felipe  II, 
cumpliendo  la  evolución  de  los  últimos 
años  del  reinado  de  Carlos  V,  es  en  efecto 
un  imperio  atlántico,  cuya  suerte  está  liga¬ 
da  a  un  destino  marítimo  sobre  el  cual 
aparecen  las  primeras  sombras  en  1588, 
el  año  de  la  Armada  Invencible  .  . . 

Los  historiadores  no  han  resistido  al  deseo 
de  dar  consejos  útiles  a  Felipe  II:  Carlos 
Pereyra  hubiera  querido  el  puro  y  simple 
abandono  de  los  Países  Bajos,  para  no  pe¬ 
lear  así  tan  lejos  de  España;  Gounon  Lou- 
bens  hubiera  instalado  la  capital  en  Lisboa, 
de  la  cual  el  Rey  Católico  llegó  a  ser 
patrón  en  1580;  nosotros  mismos  diremos 
con  ganas:  muerte  al  conde-duque  de  Oli¬ 
vares,  que  desde  1621  hasta  1640  arroja  las 
fuerzas  españolas  en  el  Mediterráneo  y  en 
Europa  y  no  llega  a  ver  más  allá  del  océa¬ 
no.  Pero  la  historia  no  puede  rehacerse. 
Un  solo  hecho  es  indiscutible:  el  “imperio” 
de  Carlos  V  ha  sobrevivido  a  sí  mismo 
transformándose  y  corriéndosb  hacia  occi¬ 
dente  y  hacia  la  inmensidad  del  Atlántico. 
Felipe  II  tenía  a  su  disposición  medios  que 
faltaron  al  padre.  Pero  no  ha  tenido  el 
prestigioso  título  de  emperador  .  .  . 

Quién  era  Carlos  V 

Como  el  lector  habrá  notado,  durante  este 
largo  resumen  la  historia  de  Carlos  V  ha 
ido  más  allá  de  los  límites  del  propio  per¬ 
sonaje.  Éste  se  pierde  en  medio  de  los 
problemas  surgidos  y  de  las  peripecias  da¬ 
la  vida.  Es  necesario  hacer  un  esfuerzo 
para  aislarlo  del  esplendor  que  lo  circunda, 
no  observarlos  sino  entreverlo,  ya  que  no 
se  trata  de  uno  de  esos  hombres  con  los 
cuales  el  historiador  puede  dialogar  a  fon¬ 
do.  Siendo  menos  distante  que  su  hijo 
Felipe  II,  también  él  es  secreto,  misterioso, 
difícil  de  alcanzar.  Los  historiadores  han 
intentado,  sin  lograrlo  sin  embargo,  deli¬ 
mitar  sus  pensamientos,  su  temperamento, 
su  carácter.  No  hay  nada  que  ofrezca 
mayores  dificultades:  demasiados  testimo¬ 
nios  son  sospechosos,  demasiados  docu¬ 
mentos  oficiales  revelan  poco  del  soberano 
y  han  sido  redactados  con  aquella  manía 
de  la  escritura  que  es  en  el  siglo  xvi  como 
un  Renacimiento  del  pobre.  En  medio  de 
este  papelerío,  tanto  vale  buscar  una  aguja 
en  un  pajar.  Están  también  sus  sucesivos 
retratos,  pero  ¿son  todos  auténticos?  Y  si 
lo  son,  ¿son  verídicos?  La  serie  va  desde 
el  retrato  de  niño,  atribuido  a  Bernard  van 
Orley,  al  dramático  dibujo  de  la  colección 
de  Arras  que  representa  al  emperador  al 
final  de  su  vida  (pero  ¿es  auténtico  este 
retrato  perturbador?).  Recordaremos  los 
rasgos  característicos  del  rostro,  la  nariz 
afilada,  la  boca  abierta  y  deforme;  el  prog¬ 
natismo  de  los  Habsburgo  lo  ha  marcado 
con  violencia  y  con  una  mala  respiración, 
complicada  con  un  desarrollo  anormal  de 
las  amígdalas.  El  emperador  sufrirá  de 
asma.  Los  retratos  juveniles,  así  como  to¬ 
dos  los  que  vienen  después,  no  muestran 


ya  la  alegría  y  el  goce  de  vivir.  Aun  el 
retrato  del  Tiziano,  de  1548,  da  la  im¬ 
presión  de  una  pésima  fotografía;  pero  con 
esta  afirmación  aparentemente  irreverente, 
queremos  decir  solamente  que  no  nos  confía 
más  que  los  otros  el  ser  secreto  más  allá 
de  la  máscara  que  ha  sido  impuesta  a  Car¬ 
los  V  desde  su  más  tierna  edad,  desde  su 
infancia  de  huérfano.  Ha  sido  criado  por 
Madame  Grande,  viuda  del  Temerario,  lue¬ 
go  por  la  tía,  Margarita  de  Austria.  Sobre 
él  pesa  una  grave  herencia,  en  cuya  cade¬ 
na  Juana  la  Loca  no  es  el  primero  ni  el 
último  anillo.  Le  serán  necesarios  muchos 
años  para  liberarse  de  sus  preceptores, 
Adriano  de  Utrecht,  el  señor  de  Chiévres 
(que  murió  en  1521).  Poco  después  el 
joven  emperador,  siguiendo  la  moda,  se 
deja  crecer  barba  y  bigotes. 

.Una  vida  triste,  austera,  los  viajes,  las 
tareas  interminables,  la  vida  tan  dura  de 
los  campamentos  en  aquella  época.  El 
emperador  puede  considerarse  un  “ga¬ 
leote  del  poder”.  Sus  distracciones  eran 
la  caza,  como  para  todos  los  hombres  de  su 
tiempo,  las  mujeres,  y  en  esto  sin  priva¬ 
ciones  (“en  los  placeres  venéreos  ha  sido 
de  una  voluntad  no  templada”),  pero  co¬ 
mo  todos  los  príncipes  de  su  tiempo  y 
con  una  discreción  que  los  otros  nunca 
tuvieron,  las  comidas  —abundantísimas, 
como  hemos  dicho;  su  fuerte  constitución 
resistió  muchos  años  a  las  intemperanzas 
del  estómago.  “Los  reyíes  se  imaginan 
—observa  una  vez  el  mayordomo  Quijada—, 
que  su  estómago  y  su  organismo  son  di¬ 
ferentes  de  los  de  los  otros  hombres”.  Y 
sabemos  que  en  Yuste  renunciará  a  todo 
menos  a  los  placeres  de  la  mesa.  Tal  vez 
haya  existido,  en  su  vida  seria  y  difícil, 
un  período  de  verdadera  felicidad,  des¬ 
pués  de  su  matrimonio  con  la  princesa 
Isabel  de  Portugal,  que  había  llegado  an¬ 
tes  que  él  a  Sevilla  en  febrero  de  1526. 
A  su  vez  el  emperador  llegaba  a  la  ciudad 
de  fiesta  con  un  suntuoso  séquito.  Pasa¬ 
ron  la  luna  miel  en  Córdoba,  luego  en 
Granada,  en  la  Alhambra.  Esta  unión, 
buscada  por  razones  de  estado,  fue  feli¬ 
císima.  Solamente  la  emperatriz  ha  reci¬ 
bido  las  confidencias  del  taciturno  prínci¬ 
pe.  Su  muerte,  en  1539,  al  nacer  su  tercer 
hijo,  sumergió  al  emperador  en  un  dolor 
que  lo  acompañó  hasta  el  fin  de  sus  días. 
La  idea,  la  meditación  de  la  muerte,  una 
vida  religiosa  intensificada  con  el  pasar 
de  los  años,  una  capacidad  de  desapego, 
estos  rasgos  aparentemente  contradictorios 
con  la  vida  ostentosa  y  tumultuosa  del  due¬ 
ño  del  imperio  “donde  jamás  se  ponía  el 
sol”,  explican  tal  vez  la  impresión  de  se¬ 
creto,  de  misterio,  que  se  pone  de  mani¬ 
fieste  con  cada  intento  de  acercamiento  a 
Carlos  V.  Ya  que  no  se  trata  de  una  ac¬ 
titud  de  la  vejez,  que  acompaña  a  la 
decisión  de  retirarse  del  mundo.  Algunos 
gestos  significativos  traicionan  el  dualis¬ 
mo  inherente  a  su  personalidad:  ¿acaso  no 


1.  Felipe  11. 

2.  Emanuel  F iliberto  de  S aboy a, 
vencedor  de  San  Quintín. 

3.  La  batalla  de  San  Quintín. 
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ha  redactado  constantemente  durante  su 
vida  testamentos  y  codicilos?  ¿Acaso  no 
fue  sorprendido  alguna  vez  sobre  las  pie¬ 
dras  de  una  iglesia,  los  brazos  en  cruz, 
el  rostro  vuelto  hacia  la  tierra?  “En  In- 
goldstadt,  en  1546,  uno  de  sus  oficiales 
lo  descubre  a  medianoche,  de  frente  al 
Cristo”.  La  música  religiosa  fue  siempre 
uno  de  sus  refugios  preferidos,  y  su  capella , 
que  lo  seguía  a  todas  partes,  era  de  las 
mejores  de  Europa.  Finalmente,  el  pro¬ 
yecto  de  terminar  sus  días  lejos  de  los  tor¬ 
mentos  del  mundo  comenzó  a  obsesionarlo 
temprano,  tal  vez  después  de  su  retomo 
triunfal  de  la  expedición  a  Túnez,  como 
él  mismo  ha  confesado  al  final  de  su  vida. 
Y  frecuentemente,  oprimido  por  un  tor¬ 
mento  aparente  o  secreto,  elegía  el  retiro 
espiritual. 

Se  ha  intentado  sondear  este  secreto.  Pero 
¿para  qué?  Sería  simplemente  absurdo, 
como  han  hecho  algunos  aludiendo  a  la 
enfermedad  de  la  madre,  ver  en  ello  el 
signo  de  un  desequilibrio  mental,  de  in¬ 
quietud.  Yo  no  pienso  que  su  conducta 
para  con  la  infeliz  Juana  la  Loca  haya 
sido  el  remordimiento  y  el  tormento  de  su 
vida.  Nadie  sabe  nada  y  nadie  sabrá  nada, 
pero  no  es  el  remordimiento  el  que  parece 
haber  conducido  a  Carlos  V  a  Yuste  para 
“despojarse  de  todo”.  El  desapego,  pro¬ 
bablemente,  y  el  desapego  es  sin  duda  lo 
que  los  hombres  comprenden  con  menos 


facilidad.  De  todas  maneras,  cualquiera  sea 
el  secreto,  nada  más  lúcido,  nada  más 
hermoso  que  este  final  voluntario,  prepa¬ 
rado,  aceptado  con  coraje,  simplicidad  y 
grandeza  de  espíritu. 
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1.  Caños  V  en  la  batalla  de  Mühlbcrg, 
en  la  pintura  encargada  a  Tiziano. 
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Las  conquistas  de  la  ciencia  y  de  la  técnica; 
las  nuevas  teorías,  tendencias  y  enfoques  en 
el  campo  del  pensamiento  y  de  la  acción; 
süs  propias  experiencias  humanas  hacen 
que  cada  generación  se  construya  una  nueva 
visión  del  pasado  de  la  humanidad. 

Los  problemas  políticos,  sociales,  económi¬ 
cos,  religiosos,  culturales,  raciales,  que  cada 
generación  debe  enfrentar  no  se  traducen  so¬ 
lamente  en  una  actitud  hacia  el  futuro,  sino 
también  en  una  actitud  hacia  el  pasado:  esos 
problémas  de  algún  modo  se  proyectan  so¬ 
bre  la  historia  toda  de  la  humanidad. 
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